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Der US–amerikanische Physiker Theodore Brewster 

Taylor war einer der erfindungsreichsten Kernwaf-

fenphysiker des 20. Jahrhunderts. 

Im Los Alamos National Laboratory war er für die 

Atomwaffenentwicklung verantwortlich und trieb 

die Miniaturisierung der schweren Bomben des 

Manhattan–Projekts voran; erfolgreich konstruierte 

er Leichtbau–Typen wie Hornisse, Skorpion, Biene 

oder Wespe und -  erkannte die Gefahren. 

Nach seinem konsequenten Ausstieg aus der Ent-

wicklungsarbeit bezeichnete Ted B. Taylor sich selbst 

seit Mitte der sechziger Jahre als »nuclear dropout«; 

eindringlich warnte er: »Früher oder später wird 

eine Terroristengruppe oder ein Psychopath eine 

Nuklearwaffe bauen«.  

Bei der Defense Atomic Support Agency übernahm 

er die Verantwortung für das Nuklearpotential der 

USA, hielt Vorträge und schrieb Bücher über 

atomare Risiken und die Gefahren des nuklearen 

Terrorismus.  

Ted B. Taylors ganzes Bestreben galt dem Ziel, »den 

Geist in die Flasche zurück zu stopfen«. 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Los_Alamos_National_Laboratory
http://de.wikipedia.org/wiki/Manhattan-Projekt
http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Defense_Atomic_Support_Agency&action=edit&redlink=1
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1 Dienstag, 10. Februar 1976, 13:00 Uhr 

Kurt ist eingeliefert worden - Nervenzusammenbruch. 

»Sie haben ihn auf den Venusberg gebracht, zur Uni-

klinik, da liegt er auf der Neurologischen.« Die arme Frau 

Lehnbach klang am Telefon völlig aufgelöst. Kurt lässt mir 

ausrichten, ich solle bitte zu seiner Wohnung fahren, die 

Aktentasche holen und seinen Weltempfänger mit in die 

Klinik bringen. Den Wohnungsschlüssel hat Frau Lehnbach.  

Es ist Dienstag, Marie hat Spätschicht. Wenn ich gleich 

losfahre, bin ich gegen halb drei bei Kurt. Ich hasse es, bei 

Glatteis mit dem Auto unterwegs zu sein; sie haben zwar 

gestreut, aber meine Reifen sind nicht die besten. Trotzdem 

muss man ja hin, wenn das Bruderherz seelisch kollabiert. 

Und das mit seinen vierunddreißig Jahren! In den letzten 

Monaten hat er abgebaut; Vater meinte: »Unser Kurt hängt 

irgendwie schlimm daneben. Was hat der Junge bloß?« 

»Er ist einfach überlastet«, hatte ich gesagt. »Der Job in der 

Uni, dann die Verantwortung im Institut und dazu noch die 

vielen Wochenendreisen! Der hat doch nie ein ruhiges 

Wochenende!« 

»Ja«, sagte Mutter, »ich weiß auch nicht, wie der Junge 

das schaffen soll. Das nimmt noch ein schlimmes Ende.« 

Kurt wohnt auf der Goetheallee am Bahnhof Beuel. 

Obwohl er als Wissenschaftler ein gutes Gehalt hat und sich 

seit langem ein eigenes Appartement hätte leisten können, 

konnte er sich nicht entschließen, die ewige Studentenbude 

aufzugeben; er hat sie nach seinem Examen nicht mal reno-
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viert; der ist einfach im alten Trott geblieben: keine feste Frau, 

immer nur seine Physik. All die Jahre ging er zu Fuß oder 

fuhr mit dem Rad oder der Bahn über die Kennedybrücke 

zur Uni, als Student genauso wie als Assistent und später 

dann als Dozent; auch als Abteilungsleiter im Institut für 

Kernphysik ist er der Goetheallee treu geblieben. Aber mit 

Geld hatte das nichts zu tun;  einige meiner teuersten Bücher 

hat Kurt für mich bezahlt. Als ich 1969 in Bonn mit dem 

Studium anfing, sah seine Wohnung genauso aus wie bei 

meinem ersten Examen; ob ich mein Verlagsvoluntariat 

ableistete, meine erste Stelle als Lektor in Köln antrat oder wie 

jetzt meine Dienste freiberuflich anbiete –: Kurts Bude blieb 

sich immer gleich. Für sich selbst gibt er kaum etwas aus, 

aber mir gegenüber hat er sich in keiner Weise lumpen 

lassen. Also bin ich – und nicht nur aus Dankbarkeit – gleich 

los, um ihm die Sachen aus der Goetheallee in die Klinik zu 

bringen. Bei all der Aufregung hat Frau Lehnbach bestimmt 

nur die paar Dinge zusammengesucht, die er unbedingt da 

braucht auf der Neurologischen. Obwohl sie im selben Haus 

zur Miete wohnt wie Kurt, spielt Frau Lehnbach seine Haus-

hälterin; sie wäscht ihm auch alles. Kurt betätigt sich dafür als 

freundlicher Zuhörer, wenn er Zeit hat; jedenfalls kann sie 

ihm all ihre Sorgen erzählen. Er nimmt die Menschen ernst; 

das hat er von Mutter. Im letzten halben Jahr hatte er aber 

nicht mehr viel Zeit für Frau Lehnbach - eine liebe Person.  

Unsere Mutter kümmert sich auch immer um alle, die 

Kummer haben. Wieder und wieder hat sie mich damals, als 

man intellektuell noch im absoluten Freiflug studieren durfte, 

ermahnt: »Junge, wenn du die Philosophie im Kopf hast, 

dann vergiss dabei die Leute nicht! Die Leute, Peter, die 
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haben ihre Sorgen und müssen ihr Leben meistern.« 

»Aber Mutter! Was denkst du denn von mir?«, so hatte 

ich dann immer meinen Part zu spielen. »Ich vergesse doch 

die Leute nicht!« Aber manchmal, ehrlich gesagt, hat man sie 

ja doch vergessen. Das ging mir so, und das ging auch Kurt 

so. Plötzlich hat dich die Wissenschaft gepackt, du suchst 

irgendwas Objektivierbares, was Allgemeines, irgendwelche 

Gesetze, Prinzipien, Axiome. Dabei geht dann der Sinn fürs 

Alltägliche verloren, du siehst auf einmal nicht mehr Herrn 

Meier von nebenan, sondern ›ein überaus komplexes biologi-

sches System, das in je spezifischer Art um seine Existenz 

ringt‹. 

Mutter erinnert uns immer wieder auch an uns selbst. Als 

wir letzten Sonntag ihren Geburtstag feierten, nahm sie mich 

abends beiseite und meinte: »Junge, wie siehst du wieder aus! 

Hast ja ein ganz käsiges Gesicht, Peter, so blass bist du! Ich 

meine, da lohnt sich die ganze Kulturarbeit nicht! Und schau, 

der Kurt, der ist auch kein Vorbild! Wie ein Gespenst kommt 

er daher, er wird uns noch krank! Und so kommt ihr zu 

Mutters Geburtstag.«  

Sie ahnt voraus, wenn irgendwas mit ihren Jungs nicht in 

Ordnung ist. Sie hat da so eine Gabe. Auch wenn Vater nicht 

ganz wohlauf ist, merkt sie es sofort: »Hans, was ist denn 

nur? Du sagst wieder kein Wort! Du versteckst dich wieder 

hinter deinem Kaufmannsgesicht.« 

Vater ist einer von diesen unbestechlichen Finanzbuch-

haltern, aber er wird bald pensioniert; ich glaube, er wird gar 

nicht fertig damit. Irgendwie haben wir drei Männer etwas 

vom selben Fimmel: in die Arbeit gestürzt und alle Welt 

ringsum vergessen! Wenn es Mutter nicht gäbe, könnte es gut 
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sein, dass Vater, Kurt und ich vor lauter Arbeitssucht schon 

ganz vergessen hätten, wie man lebt. – Nun ist unser Kurt ja 

schon soweit, obwohl unsere Mutter aufpasst! Sicher ist sie 

schon bei ihm in der Klinik, wenn ich komme. Mit ihren 

achtundfünfzig Jahren ist sie voller Elan und so lebhaft, als 

wäre sie gerade mal vierzig. Und wenn dann irgendwas mit 

›ihren Männern‹ nicht stimmt, regt sich unwillkürlich ihre 

Intuition, eine Sensibilität, tiefgründig, wie ich sie bis heute 

nur bei meiner Marie gefunden habe, und bei sonst keinem. 

Mutter kann in solchen Momenten all ihre Bewertungs-

instanzen, Prinzipien, Normen, Maximen komplett über 

Bord werfen. Sie hat die Gabe, sich rückhaltlos einzulassen. 

Dann will sie nur erfahren, was wir fühlen; und kein einziges 

Urteil fällt sie dabei. 

Ich hatte einmal, als ich klein war, meinem Freund 

Wilfried das schöne neue Bakelit–Auto gestohlen, einen oliv-

grünen Wiking–Jeep. Darauf war Wilfried besonders stolz, 

und ich fand das Teil dermaßen begehrenswert, dass ich es 

einfach in die Tasche steckte und fest mit den Fingern 

umschloss, bloß, um das Auto zu fühlen. Natürlich fand 

Mutter sofort heraus, dass ich ein schlechtes Gewissen hatte; 

sie spürte meine Leidenschaft für das sagenhafte Ding wie 

auch meine Angst davor, als Dieb entlarvt zu werden. Mutter 

hatte einfach nur beobachtet, mit welcher inneren Glut und 

Begeisterung ich den Jeep über die Tischdecke schob. Ich 

hatte darauf gehofft, Ma würde gar nicht merken, dass die 

neue Errungenschaft gar nicht mir gehörte; ich dachte, 

Mutter könne unmöglich meine Autos auseinander halten. 

Ich hatte ja vier oder sogar fünf davon, ganz verschiedene 

Automodelle. 
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Natürlich war Mutter sofort klar, dass dieses Ding, das ich 

so festhielt, genau der Herzens–Jeep sein musste, um den 

Wilfried so leidvoll trauerte. Als Mutter dann anderntags 

sagte: »Ich glaube, der Peter hat deinen Jeep so prima 

gefunden, dass er ihn, ohne es zu merken, mitgenommen 

hat«, da wusste ich, dass sie wusste, ich hatte ihn gestohlen. 

Dann gab sie dem Wilfried sein herrliches Allrad–Nutz-

fahrzeug zurück und drückte mir zwei Mark fünfzig in die 

Hand: »So, dann geht ihr jetzt beide zu Frau Rührig und 

kauft noch so einen schönen Jeep. Dann habt ihr beide einen.« 

Ich weiß nicht, wie selig ich war! 

Erst am Abend, als ich im Bett lag, hat sie gesagt: »Und 

dann wirst du auch niemandem mehr etwas wegnehmen. 

Jeder hat etwas Bestimmtes gern. Und das kannst du ihm 

nicht wegnehmen, ohne ihm weh zu tun.« Es war nicht das 

einzige Mal, dass Mutter mich vor anderen und vor mir 

selbst so in Schutz nahm. Ich rechne es ihr noch heute hoch 

an, und ich habe ihr immer vertraut. Auch Kurt konnte die 

wichtigen Dinge mit Mutter besprechen, ihr anvertrauen. 

Aber plötzlich wandelte sich das, da kam er auf einmal zu 

mir und meinte, er könne jetzt praktisch nichts mehr offen 

erzählen. Er sagte: »Jetzt ist alles im Eimer, die ganze schöne 

Vertrautheit.« Er meinte, Mutter habe einfach nicht die Kraft, 

›das‹ zu bewältigen. Worum es sich dabei handelt, weiß ich 

selbst nicht; ich weiß aber, dass Kurt etwas hat, das er keinem 

Menschen mehr mitteilen kann, und wenn er es Mutter schon 

nicht mehr anvertraut, dann keinem. Sie ahnt schon länger, 

dass Kurt da irgendwas hat, und ist seitdem zutiefst 

alarmiert. 

Mit Vater haben wir nie so gesprochen. Ihn haben wir 
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immer als unseresgleichen erachtet, ein bisschen älter bloß. 

Mit Vater kann man allen möglichen Unfug machen. Du 

kannst Pferde mit ihm stehlen, aber ernsthaft mit ihm reden 

kannst du nicht. Er ist, glaube ich, unfähig, dem Sprechen zu 

glauben. Das scheint aus der Zeit im Krieg zu kommen. Was 

er macht, hat immer den Charakter des Handelns. Er handelt 

mit Dingen. Mit sich selbst hat er ›nichts am Hut‹, und allen 

›inneren Angelegenheiten‹ geht er aus dem Weg, davon ver-

spricht er sich nichts. Ich glaube, er glaubt, wenn er ernsthaft 

spricht, dann bricht er irgendein Versprechen. Er lacht dann 

lieber und feixt herum oder redet über ›objektive Angele-

genheiten‹, er plant etwas, macht etwas, berechnet alles, sorgt 

für etwas. 

Immer wenn es um ›etwas Inneres‹ geht, streikt er sicht-

lich; dann lenkt er ab oder wendet sich anderem zu. Das kann 

er auch gut machen, weil ja Mutter ›für das Ernste im Leben‹ 

da ist, in diesen Dingen verlässt er sich ganz auf sie, schon seit 

ihrer Verlobung. Sicher steht er nachher ziemlich hilflos bei 

Kurt am Bett und klagt über irgendwas ›Objektives‹, zum 

Beispiel, dass es eine Schande ist, wie die Krankenzimmer 

aussehen: so kalt, so sachlich, so klinisch! Bestimmt ist er 

dann ganz aus dem Häuschen, wenn er sieht, dass ich Kurts 

Weltempfänger mitbringe. »Jawoll! Junge! Eine gute Idee, das 

Radio. Da hat er doch was Abwechslung.« So ist Vater. 

Mutter wird dann nur still dasitzen und nachfühlen, wie 

das wohl ist, wenn man so einen Nervenkollaps hat und 

dann in dieser schrecklichen Neurologie liegen muss. Dann 

grübelt sie, ›was sie Gutes für den Jungen tun kann‹. 

Ich ahne schon, dass es eine schlimme Sache wird. Kurt 

wird unfähig sein zu erzählen, wie das Ganze gekommen ist. 
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Da wird er herumdrucksen und mit der Sprache nicht 

herauswollen. Einer Seele von Mensch wie Mutter darf man 

›solche Dinge‹ doch einfach nicht zumuten. Übersensibel 

kann er sich nicht vorstellen, dass Mutter ›das‹ verkraftet.  

Ich weiß selber nicht, worum es sich handelt, wenn er von 

›dieser Sache‹ spricht, aber ich weiß, dass es schon eine 

schlimme Sache sein muss, wenn er auch mir gegenüber 

schon etliche Monate lang nur solche Andeutungen macht. 

Als ›kleiner Bruder‹ hatte ich nie tieferen Einblick in seine 

beruflichen Angelegenheiten, aber irgendwie, das ahne ich, 

hängt seine ganze Misere mit seiner Arbeit als Kernphysiker 

zusammen. Und die Politik scheint auch eine gewisse Rolle 

zu spielen. Seit einigen Monaten reist Kurt öfter nach Berlin; 

da trifft er sich – meist an verlängerten Wochenenden – mit 

Bernd, dem Soziologiedozenten an der Freien Universität; für 

die Treffen steht Kurt eines der Gästezimmer in Bernds 

Riesenwohnung in Charlottenburg zur Verfügung. Bernd ist 

einer der führenden Vordenker der ›Berliner Gruppe‹;  von 

dessen Reformideen war Kurt schon immer angetan, und ich 

glaube, er ist es noch heute. Jedenfalls pflegt er intensive 

Kontakte mit den ›Berliner Leuten‹, und mir gegenüber 

spricht er seit langem von meinem ›Philosophischen Konser-

vatismus‹. Wieso ich statt Marx, Engels, Lenin und Mao, 

Leute zitiere wie Platon, Augustinus, Thomas von Aquin, 

Nikolaus von Kues, Pascal, Kant, Jaspers und die Phänome-

nologen – das will ihm einfach nicht in den Kopf.  

»Du bist aus einer ganz anderen Generation, Brüder-

chen«, sagt er immer, »aber zum Umfallen treuherzig, das 

gebe ich zu.« Ich bin, scheints, tatsächlich unfähig, so richtig 

aktiv zu sein, politisch. Ich bin eher so ein Künstler und 
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Entdecker, einer, der sucht und erfindet und seinen Wach-

träumen nachhängt. Aber keiner, der direkt, an Ort und 

Stelle, außer vielleicht im seelischen Bereich, etwas verändern 

könnte. Ich hasse Parolen: da steckt für mich zuwenig 

Wahrheit drin und zuviel Suggestion. Da fühle ich, scheint 

mir, ähnlich wie unser Vater. Natürlich ist auch Kurt nicht 

per se zum Agitator geboren, aber er hat doch auf seine Art 

ernstzunehmende autoritäre Züge, glaube ich. Er meint: »Seit 

es die Physik gibt, beeinflusst sie direkt und materialiter vom 

Schreibtisch aus die Umwelt.« Er sei zwar kein Techniker, 

aber er liefere der Technik ihre Materialgrundlagen. Durch 

Leute wie ihn könnten wir Kernenergie gewinnen, zielgenau 

Raketen abschießen und ozeanweit Schiffe atomar vorwärts-

treiben. Durch die Physik werde die gesamte Weltpolitik 

unmittelbar beeinflusst: Das Gleichgewicht des Schreckens, 

also im Grunde unser augenblicklicher Waffenstillstand, sei 

der theoretischen Leistung von Naturwissenschaftlern zu 

verdanken, die den Technikern geeignete Mittel und Verfah-

ren zur Verfügung stellten. Aber er ich denke, er weiß auch, 

dass die eher philosophischen Disziplinen und vielleicht auch 

die Psychologie, wenn sie sich nicht gerade ausschließlich mit 

Reklamefragen befasst, soziokulturell so wichtig für das 

Fortbestehen der Menschheit sind wie die unmittelbar Natur 

beherrschenden Fächer. 

»Weil uns alles zu entgleiten droht«, resümierte er, nach-

dem wir uns wieder einmal eine ganze Nacht lang mit 

Folgenabschätzung der Natureroberung und Ressourcenaus-

beutung befasst hatten. Dass ich Kurt aber dann doch nie 

ganz überzeugen konnte, höre ich, wenn er darauf beharrt: 

»Es gibt überhaupt nichts Wichtigeres als den politischen 
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Widerstand!« 

Ich habe so meine eigene Theorie in Bezug auf Kurts und 

meinen Charakter. Er scheint von den Eltern gleiche Anteile 

mit in die Wiege bekommen zu haben. Er schwankt 

zwischen den Vorstellungen: ›Man muss was machen, und 

wirklich handeln kann nur Machtpolitik‹ und der Einsicht: 

›Man muss gründlicher nachdenken‹. 

Ich dagegen laufe schon von Natur aus introspektiv 

durch die Welt: ›Man muss die Welt, wie sie zu sein scheint, 

wahrnehmen und überprüfen‹ beziehungsweise: ›Man muss 

die Welt erfinden, wie sie sein könnte‹ und ›Überhaupt: 

Könnte nicht alles ganz anders sein?‹ Wahrscheinlich bin ich 

der geborene Zuschauer meiner selbst. Mich hat schon 

immer interessiert zu verstehen, wie und warum ich etwas 

genauso sehe, wie ich es sehe.  

Von der Fähigkeit zur Selbstwahrnehmung hat Kurt nur 

den undankbareren Teil mitbekommen: er denkt nur dann 

an sich, wenn er plötzlich spürt, dass irgendwas nicht mit 

ihm stimmt oder wenn er krank zu werden droht. Geht es 

ihm gut, befasst er sich wie Vater nur mit seinen Projekten, 

Plänen, Theorien und Objekten. Geht es ihm aber schlecht, 

braucht er einen anderen Menschen, der sich wie ich mit all 

dem befasst, was man als ›das Innere‹ auch zum Gegenstand 

des Philosophierens machen kann. 

Früher ging er öfter zu Mutter. Seit er ihr ›dieses‹ aber 

nicht mehr sagen kann, kommt er zu mir, um mir zu sagen, 

dass er weder ihr noch mir ›das alles‹ sagen kann.  

Ich bin sicher, da kommt jetzt wieder so was auf mich zu. 

Einen Nervenzusammenbruch hat er gehabt! Sicher hat er 

einen echten Grund, Monate lang mit einem Wissen herum-
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zulaufen, das er Mutter nicht sagen kann und mir nur als 

Faktum. Es wird ihn zermürbt haben. 

Jedes Mal wenn er sich nicht in Ordnung fühlt, reagiert er 

auch körperlich übersensibel. Hat er ein schlechtes Gewissen 

– schon wird ihm übel, schon kriegt er Magenschmerzen. 

Oder anders: ist er erkältet, fällt er sofort aus der gewohnten 

Rolle des scharfsinnigen Naturwissenschaftlers; dann kann er 

sich nicht konzentrieren; es zieht ihn geistig herab, und er ist 

dann vollkommen hilflos. Er hat eben leider nie gelernt, sich 

in seinen besten, seinen gesunden Zeiten zu beobachten. Der 

leiseste Zweifel macht ihn physisch und psychisch krank. 

Kurz vor seinem Rigorosum hatte er mal ein Mädchen, und 

er meinte, das gehöre ja nun mal dazu, dass er sie so liebt, wie 

das verlangt wird: kurz, heftig und ohne dauerhafte 

Bindung. Weil er aber plötzlich merkte, dass er gar nicht der 

Mensch dazu ist, bekam er Gewissensbisse. Hinzukam, dass 

sie ein Kind von ihm erwartete; das wollte sie wegmachen 

lassen. Die Adresse des Arztes hatte sie aus einem Studentin-

nenkreis, der sich um die Gleichberechtigung der Frau 

bemühte. Obwohl auch Kurt diese politische Emanzipation 

verfechtet, machte es ihn krank, dass er, wenn er es bedachte, 

auf seine Weise mitschuldig sein sollte. Aus seiner Sicht 

konnte man es glatt für Mord halten, wenn man das Kind 

ohne besonderen Grund abtrieb. Wochenlang hat er nichts 

mehr für die strenge mündliche Promotionsprüfung getan. 

Bis Mutter dann endlich seine Skrupel erkannt hatte: »Junge, 

du musst dich doch nicht für alles verantwortlich machen, 

was andere tun. Wenn Erika das Kind abgetrieben hat, war 

das aus ihrer Sicht vielleicht richtig. Du kannst nicht ins Herz 

eines Menschen sehen, und überhaupt darf der Mann der 
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Frau keinen Strick daraus drehen!« 

Er hat die Beziehung zu Erika gelöst. Menschlich, fand 

ich, sauber, er hat ihr einfach gesagt, dass er so nicht mit ihr 

leben kann, er wirft ihr aber auch nichts vor. Danach hat er 

sich für drei Wochen ins Bett gelegt, bis er wieder kuriert war. 

Er konnte seine Promotion dann doch noch mit Auszeich-

nung über die Bühne bringen. Aber seit damals hat er nichts 

Ernstes mehr mit Frauen. Er konnte sich wieder mal, als er 

physisch in Ordnung war, nicht richtig ins Gleichgewicht 

bringen. »Es hätte ja mein Sohn sein können, oder meine 

Tochter, das Kind«, sagte er später mal abschließend zum 

Thema. Danach ging er den Problemen konsequent aus dem 

Weg und hat kaum mal ein innigeres Verhältnis zu sich selbst 

ausprobiert.  

Mir gegenüber hat er sich gewunden und alles immer nur 

angedeutet. »Hör mal, Peter, ich weiß, dass du es verstehst, 

aber ich bin einfach nicht soweit, dass ich es sagen könnte; ich 

bin einfach nicht dazu in der Lage.« Da ließ ich ihn wieder in 

Ruhe. 

Es scheint da auch äußere Anlässe zu geben, dass er es 

nicht sagen will: »Ich darf es auch nicht!«, behauptet er. »Da 

hängen noch ganz andere mit drin! Und alles ist mir 

entglitten, ich würde nichts mehr dran ändern!« 

Ich fragte ihn: »Bist du irgendwie in Gefahr?« 

Er sagte bloß: »Ja.«  

Das war abends beim Abschied in Siegburg, als wir nach 

Mutters Geburtstagsfeier in unsere vorm Elternhaus gepark-

ten Autos einstiegen und Kurt wieder nach Beuel fuhr und 

ich nach Königswinter zu Marie, die aber wegen des üblichen 

Wochenenddienstes im Altenheim noch nicht da war. 
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2 Dienstag, 10. Februar 1976, 14:30 Uhr 

Unsere Eltern sind schon bei Kurt. Ich setze den R4 in die 

Lücke neben Vaters Käfer, klemme den himmelblauen Welt-

empfänger unter den Arm und nehme Kurts braune 

Aktentasche vom Sitz.  

Es schneit; ich hasse Schneeflocken zwischen Nacken und 

Hemd und schlage den Jackenkragen hoch. Ich halte mich an 

die weißen Schilder, die in blutroten Lettern den Weg zu den 

einzelnen Kliniken zeigen: Neurologie. 

Der Pförtner sieht mich kommen und drückt den Knopf, 

der mir automatisch den Flügel des Glasportals öffnet. 

»Danke«, sage ich. »Mein Bruder braucht seine Tasche. 

Wissen Sie, auf welchem Zimmer er liegt? Kurt Fuchs. Er ist 

seit heute Morgen hier.« 

Der Pförtner fährt kopfnickend mit dem Finger auf seiner 

Liste abwärts. »Ja«, sagt er, »Doktor Kurt Fuchs. Heute ein-

geliefert – Zweihundertfünfunddreißig, zweiter Stock. Neh-

men Sie den Aufzug da.« Er zeigt auf die Milchglastür, die in 

die Vorhalle führt. »Direkt da rechts.« 

›Nett, der Alte‹, denke ich; solche Leute spannen einem 

ein Netz auf, und du kannst dich drauf verlassen, dass es 

nicht reißt.  

Ich hasse Aufzüge! Erst ruckeln sie hinterhältig, dann 

schieben sie schleicherisch los, surrend, seicht, schneller, dann 

abbremsend, dass es einem übel werden kann! Und, klack, 
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blockierend, stehen sie stumm. Überhaupt kann ich 

Krankenhäuser nicht ausstehen: allein der Geruch!  

Ich wende mich nach rechts und suche die Nummer 235. 

Als ich öffne, kommt Vater schon auf mich zu, mir das Radio 

und die Aktentasche abzunehmen. 

»Danke«, sage ich und gebe Mutter einen Kuss auf die 

Wange. 

Kurt liegt da wie tot, kreidebleich im Afrolook. Sie haben 

ihn an den Tropf gehängt. Ich setze mich zu ihm ans Bett und 

nehme Mutters Hand.  

Mutter weint. Vater stellt den himmelblauen Welt-

empfänger auf den Nachttisch. 

Kurt schläft. Er muss heute Morgen wild getobt haben in 

seiner Bude. Frau Lehnbach hat mir eben in Beuel berichtet, 

was für einen Amoklauf er veranstaltet hat. Sie bot mir auch 

etwas von ihrem Mittagessen an, aber davon hätte ich nichts 

herunter gekriegt. Ich setzte mich zu ihr und hörte, was sie 

gehört und gesehen hatte. Plötzlich sei Kurt in seinen zwei 

Zimmern herumgelaufen und habe fürchterlich geschrien: 

»Ich halt das nicht mehr aus! Das halt ich im Kopf nicht aus! 

Diese ... !« (Frau Lehnbach mochte das Schimpfwort nicht 

wiederholen). Dann sagte sie, sie habe gehört, wie er 

Porzellan an die Wand geworfen habe. Den Tisch hatte er 

auch umgeworfen. Sie ist eine brave Person; das hat sie sehr 

mitgenommen, dass Kurt sein gutes Geschirr zerschlug, und 

auch die Gläser! Obwohl sie schon aufgeräumt hatte, blitzten 

mir noch Splitter entgegen. Sein Kleiderschrank hat enorme 

Kratzer abbekommen, auch der Schrank im Arbeitszimmer. 

Der Teppich ist ruiniert. (Kurt hat wohl eine Flasche Rotwein 

zerschlagen). Auch einige Bücher hat er zerrissen, physikali-
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sche Literatur. Immer wieder hatte er gebrüllt: »Das sind 

Unmenschen! Bestien sind das!«  

Er war herumgelaufen und hatte die Möbel traktiert: 

Bücher – alle raus aus dem Regal! Einige schmiss er aus dem 

Fenster. Zum Glück sind sie nicht bis zur Straße gekommen; 

das Dach vor dem Mansardenfenster ist ziemlich flach, und 

sie blieben knapp vor der Dachrinne im Schnee stecken. Der 

Hausmeister hat sie nachher wieder reingeholt, sagte Frau 

Lehnbach. Sie war ganz betroffen, als sie es erzählte. Immer 

wieder beugte sie sich zu mir her und flüsterte: »Ihr Bruder 

ist krank.«  

Als er dann noch angefangen hatte, auch im Treppenhaus 

zu toben, hatte sie schnell die Feuerwehr angerufen. Die 

hätten gefragt: ›Ein Randalierer?‹ Sie habe gesagt: ›Nein, er ist 

krank!‹ Es war ihr unheimlich gewesen. Und peinlich! Kurt 

hatte sie angestarrt und geschrien: »Unmenschen!«  

Die Nachbarn von oben und unten hätten im Treppen-

haus gestanden und gerufen: ›Unverschämtheit! Das ist eine 

verdammte Unverschämtheit!«  Die hätten das alles auf sich 

bezogen. »Dabei hat Ihr Bruder das ja ganz anders gemeint!«, 

sagte sie mitfühlend. »Aber das kommt daher, dass er so 

einen schwarzen Krauskopf hat. Die Leute glauben mir nicht, 

wenn ich sage, der Herr Fuchs, das ist ein Doktor.« Sie war 

ganz aus ihrer Bahn geworfen. 

»Und dann haben sie ihn abgeholt?«, fragte ich. 

»Ja«, sagte sie tief betrübt. »Mit dem roten Kranken-

wagen! – ›Ein Amokläufer!‹, hat einer der Sanitäter gesagt. 

›Na ja, den muss man in Sicherheit bringen!‹ « 

Kurt habe sich dann auch nicht gewehrt. Danach hatte sie 

›ein bisschen was‹ bei ihm aufgeräumt. Ich dankte ihr. 
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Mutter seufzt still vor sich hin, und Vater stiert starr in Kurts 

grünblasses Gesicht. Wie oft hat er die Leute mäkeln hören, 

der soll doch endlich mal zum Frisör gehen die krause 

Mähne schneiden lassen! 

Kurt rührt sich nicht. Aus der Ampulle laufen einzelne 

Tropfen durch den Schlauch zur Kanüle in seinem linken 

Handrücken. Irgendwas zur Beruhigung, denk ich mir. Ich 

muss mit dem Arzt sprechen. 

»Habt ihr schon mit dem Doktor gesprochen?«, frage ich 

Mutter leise. Sie schüttelt nur den Kopf, und Vater sagt: »Der 

hat sich noch nicht blicken lassen.« 

»Die Schwester meint, Kurt hat einen Schock«, sagt 

Mutter und tupft mit dem weißen Taschentuch die Tränen 

von der Wange. »Irgendwas muss ihn furchtbar aufgeregt 

haben!«, flüstert sie. 

»Ja«, sage ich. 

»Aber er hat ja auch kein einziges Wort mehr gesagt«, 

wispert sie und klammert sich an das feuchte Tuch. Es ist das 

erste Mal, dass ich sie so niedergeschlagen sehe. »Oder hat er 

dir etwas gesagt?«, fragt sie und sieht mich erwartungsvoll 

an. 

»Nein«, sage ich leise, und ich weiß, dass sie merkt, ich 

schwindle. Sie hat das im Blick. 

»Irgendwas hat er dir doch verraten?! Ich weiß, dass er 

nur noch mit dir spricht.« Traurig schaut sie in Kurts 

schlafendes krankes Gesicht. Sie tut mir leid. 

»Nein, wirklich. Ich weiß nichts Genaues! Ich weiß nur, 

dass da etwas ist! Ehrlich, Mutter, ich weiß jetzt nicht mehr 

als du!« (Ich kann ihr doch nicht sagen, dass Kurt sich in 
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Gefahr fühlt?) –  Sie möchte mir glauben und beruhigt sich. 

»Hast du von Frau Lehnbach erfahren können, wie das 

heute war mit Kurt?«, fragt sie flüsternd und forscht mit 

ängstlicher Erwartung nach der Wahrheit in meinen Augen. 

»Ja«, sage ich, indem ich mich flüchtig vergewissere, dass 

Kurt auch wirklich schläft. »Sie hat mir erzählt, dass er furcht-

bar wütend war über irgendetwas. Dann muss er wohl 

zusammengebrochen sein. Dann hat sie den Krankenwagen 

gerufen, weil sie ja sah, dass Kurt krank war. Die sind dann 

gekommen und haben ihn ins Krankenhaus gebracht. Das 

war alles recht harmlos«, lüge ich. (Sie wird das sowieso von 

Frau Lehnbach erfahren, wie es wirklich war. Aber das muss 

ja nicht alles heute sein). 

»Das geht immer alles sehr schnell und reibungslos«, sagt 

Vater, der auf dem Holzstuhl am Fußende des Bettes sitzt. 

»Du brauchst mich nicht zu schonen«, sagt Mutter, und 

dabei guckt sie zuerst mich an, dann Vater. »Ich bin mit der 

Wahrheit immer noch am besten gefahren«, sagt sie und 

richtet sich auf; jetzt ist sie wieder die alte: stolz und einfühl-

sam in einem. Ihr kannst du nichts vormachen. 

»Ich seh mal nach dem Arzt«, sage ich und verlasse leise 

Kurts Zimmer. Es ist gut, dass sie ihm so ein Einzelzimmer-

chen gegeben haben, da hat Kurt seine Ruhe. 

Unterwegs treffe ich die Schwester, eine hübsche, nicht 

allzu schlanke Frau im weißen Kittel. »Wo ist der Arzt?«, 

frage ich. »Kann ich ihn sprechen? – Bitte, Schwester.« 

Sie sieht mich einen Moment lang an, guckt in die Rich-

tung, wo sich Kurts Zimmer befindet, und entschließt sich zu 

sagen: »Ja. Ich seh mal. Sie sind sein Bruder?« Ich bestätige 

kopfnickend. Sie hat ein gutmütiges Gesicht. 
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Sie eilt in ihr Stationszimmerchen, nimmt den Telefon-

hörer auf, wählt eine Ziffer und spricht mit dem ›Herrn 

Doktor‹. Die Tür hat sie einen Spalt aufgelassen, und ich höre, 

wie sie sagt: »Es geht um den Patienten Doktor Fuchs. Sein 

Bruder möchte Sie sprechen. – Gut? Ja, dann kommt der 

junge Mann gleich rüber, Herr Doktor.« 

Sie lässt den Hörer zurückfallen und kommt wieder 

heraus: »Sie können zu ihm, »dritte Tür rechts.« 

»Danke«, sage ich.  

Mit wippendem braunen Haar huscht sie durch den 

Korridor ans andere Ende zur Küche; da klappert jemand mit 

Geschirr. 

Das Transparentschild an der Tür des Arztes sagt mir nur: 

›Dr. Dietrich Burger‹. Ist er Neurologe? Psychiater? 

Ich klopfe an und öffne die Tür. Er kommt mir schon 

lächelnd entgegen und sagt: »Guten Tag, Herr Fuchs.« Er ist 

an die Sechzig, trägt eine graue Wollstrickjacke.  

»Guten Tag, Dr. Burger«, sage ich, »schön, dass Sie Zeit 

für mich haben.« Er reicht mir die Hand. »Sie sehen sich 

ziemlich ähnlich«. Er lächelt. »Ein wenig jünger«, meint er 

und bietet mir einen angenehm gepolsterten Sessel an.  

»Ich habe Ihrem Bruder heute Morgen nur noch erlaubt, 

kurz zu Hause anzurufen. Dann musste er sich sofort hinle-

gen und ruhen. Der Arme war ja ganz aus der Fassung 

geraten! Aber die ersten Stunden hier bei uns hat er bestens 

überstanden. Er wird sich wieder erholen, Herr Fuchs. 

Lediglich Ruhe braucht er momentan. – Schläft er jetzt?« 

»Ja« sage ich. 

»Das macht die Infusion«, sagt er, »die durchdringt sein 

ganzes Nervenkorsett. Irgendwie steht Ihr Bruder unter 
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starker Anspannung, nicht wahr?« 

»Ich glaube ja«, sage ich. »Er hat wohl auch Angst.« 

»Fühlt er sich bedroht?«, fragt der Arzt, setzt die Lesebrille 

auf und zieht den Anamnesebogen näher heran. Hinter 

seinem Schreibtisch sieht er aus wie ein gemütlicher Wissen-

schaftler, etwas abseits steht tatsächlich ein gut bestückter 

Pfeifenständer auf dem Tisch. Aber es stinkt hier nicht nach 

Tabak. 

»Ja, bedroht fühlt er sich«, sage ich nachdenklich. »Kurt 

hat Angst vor irgendetwas, das er nicht sagen kann.« 

Der Doktor wirkt sympathisch, als er die Stirn in Falten 

legt; sein Haar leuchtet weißgrau, und weil es etwas länger 

ist, wirkt sein Kopf größer. 

›Das müssen Sie mir genauer erklären, Herr Fuchs«, sagt 

er und guckt mir lange direkt in die Augen. Ich mag das, 

wenn Leute einem standhalten, wenn man sie ansieht.  

Ich gucke genauso zurück und sage: »Sie meinen, ich soll 

genauer sagen, ob es sich meiner Meinung nach um Angst 

vor etwas Bestimmtem handelt?« 

»Ja, genau!«, sagt er und zieht dabei die letzte Silbe etwas 

lang. »Oder ist es eine irgendwie undefinierbare Angst?« 

»Es ist etwas ganz Bestimmtes, Herr Doktor«, sage ich. 

»Aber ich weiß nicht, was. Ich weiß nur das Faktum.« 

Er lächelt jetzt wieder. »Das ist besser, als wenn es nur so 

eine unterschwellige und eigentlich ziellose Angst vor etwas 

ganz Unbestimmtem wäre«, sagt er. 

Ich ahne schon, warum, und frage deshalb nicht nach; es 

könnte pathologisch sein, wenn es eine ziellose Angst wäre. 

»Jedenfalls werden wir ihn in therapeutische Obhut neh-

men«, sagt Burger. »Wir brauchen eine gründliche Diagnose. 
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Mit der Psyche darf man nicht leichtfertig umgehen.« Er sagt 

das mehr in sich hinein, wie einen tausendfach wiederholten 

Lehrsatz. 

»Ja«, sage ich. 

Vielleicht durch mein ›Ja‹ ermuntert, vielleicht aber auch, 

weil er in mir einen aufmerksamen Zuhörer erkennt, sagt er: 

»Was meinen Sie, Herr Fuchs, wie viele Leute seelisch krank 

sind, in unserer Gesellschaft?« Er sieht mich gespannt an. 

Ich lasse mir Zeit mit der Antwort und zucke nur mit den 

Schultern. »Viele«, sage ich. 

»Ja, Herr Fuchs. Viel zu viele! Der Zeitgeist macht die 

Leute kaputt!« Er zeigt ein ehrlich betrübtes Gesicht. – »Sie 

haben studiert?« Er fragt das nicht nur rhetorisch, da bin ich 

sicher, er baut auf Erfahrung im Umgang mit Menschen. 

»Ja«, sage ich, »Philosophie; zur Zeit arbeite ich als Lektor, 

freiberuflich, für ethische Verlagsprogramme.« 

»Dann haben Sie sicher eine Vorstellung von der Zeit-

Krankheit«, sagt er. »Kennen Sie Kierkegaard?« 

»Ja«, sage ich, »Sören Kierkegaard, der dänische Existenz-

philosoph.« 

»Was dieser Mann über die Verzweiflung geschrieben hat 

und über die Angst – das passt noch viel besser in unser 

Jahrhundert als in seins!‹ Das sagt er allen Ernstes; erkenne 

ich doch einen Anflug seiner eigenen Verzweiflung ange-

sichts seines Berufsthemas. »Sie müssten sich das mal 

angucken, wer alles hier eingeliefert wird! Männer, Frauen, 

jung und alt, Akademiker, Arbeiter, Hausfrauen, Studenten, 

Oberschicht, Bürgertum, Ghetto. Die sind alle krank, weil sie 

verzweifeln; auf irgendeine Weise verzweifeln sie alle. Der 

eine hat Angst vor dem eigenen Versagen, der andere traut 
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seinem Körper nichts mehr zu und glaubt, er ist ein Wrack. 

Der nächste kann keinem Menschen mehr trauen, weil er sich 

selbst nicht traut. Wieder ein anderer wird krank, weil er 

keine Ideale mehr hat, ein anderer setzt sich zu hohe und 

absolut unerreichbare Ziele. – Viele leiden unter einem total 

verkehrten Selbstbild: der eine schätzt sich zu hoch ein und 

versagt dann tatsächlich. Viele Frauen schätzen sich zu gering 

ein und merken nicht, dass sie Herausragendes leisten. – 

Manch ein Mensch verfolgt eine Utopie und besteht auf 

Unerfüllbarem. – Was verstehen Sie unter Utopie?« 

»Ein Niemandsland«, sage ich. »Aber wir brauchen 

Utopien! Gerade lektoriere ich eine Publikation zum Thema 

›die neuen Werte des ökosozialen Solidarismus‹.« 

»Utopien sind nötig, ja«, sagt er, »das stimmt! Man sollte 

sich aber im Klaren sein, dass man auf Utopien nur zustreben 

kann! Man muss die Spannung ertragen! Man kann dem 

utopischen Ziel näher kommen, aber man kann die Utopie 

nicht perfekt machen. Ertragen lässt sich der riesige Span-

nungsbogen nur, wenn man den guten Sinn darin erkannt 

hat, dass die Utopie realistischerweise weder einholbar sein 

kann noch verfügbar werden darf!« 

»Da könnte leicht jemand glauben, er werde um sein 

Glück gebracht«, sage ich. 

»Ja, ja. Und das passiert auch«, sagt er. »Vollkommen 

berechtigt, Ihr Einwand!« 

»Wenn sich ein Mensch etwa vorstellt, er muss, damit er 

erfolgreich seines Glückes Schmied wird, nur immer schön 

fleißig sein, gesund bleiben und recht alt werden, so dass er 

am Ende seines Lebens im Kreise seiner Lieben – Partner, 

Kinder und Enkel – glücklich seine Tage genießen und 
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vielleicht noch einige Reisen unternehmen kann, dann ist 

diese Vorstellung ja eigentlich ein ganz legitimer Traum, für 

den sich zu leben lohnt«, sage ich. 

 »Ja, sicher«, bestätigt Dr. Burger kopfnickend, »aber 

unglücklich und krank werden solche Menschen, wenn sie 

ungenügend darauf vorbereitet sind, was ihnen alles in 

unserer Gesellschaft jederzeit passieren kann: der Mann wird 

untreu, geht fremd; die Frau läuft weg; der eine hintergeht 

den anderen, oder einer wird krank, jemand verunglückt 

schwer oder gar tödlich; man verliert die Arbeitsstelle, das 

Geld reicht nicht, der Erfolg bleibt aus; die Kinder wollen 

nichts mehr von einem wissen – ja, da zerschellt der 

Lebensmut.« 

»Die Leute verzweifeln«, sage ich.  

»Aber eigentlich könnten die Menschen von Natur aus 

spüren, dass eine solche gesellschaftliche Realität inhuman 

ist! Sie könnten sehr wohl wahrnehmen, dass modernes 

Leben in allen Belangen maßlos ist, zu kurz, obwohl die 

Leute immer älter werden. Unsere Zeit lässt zuwenig Zeit 

zum Leben – und es geht in Wirklichkeit nicht nur um 

Stunden! Es geht um tieferes Erleben. Eine einzige Minute 

Abenteuer, echtes, ist länger als vier Wochen Langeweile! Der 

Zeitgeist heute produziert die perfekte Langeweile. Auch da 

hat Kierkegaard recht. Kommt der Mensch einmal zur Ruhe, 

fürchtet er sich vor der Leere, vor dem Nichts, vor der 

Langeweile, deshalb will er sie so schnell wie möglich durch 

irgendein Arrangement von Vergnügungen loswerden, und 

das nutzt ja auch die Freizeitindustrie. Aber das ist ein 

gefährlicher Denkfehler! Nicht ein mögliches Vergnügen 

vertreibt die Langeweile sozusagen von außen her, sondern 
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der Mensch, der wirkliche Freude am Leben hat, von innen 

her, aber die meisten Menschen können sich eben auch nicht 

wirklich vergnügen. Die lassen sich einfach leiten oder über-

rumpeln. So was hat dann pathologische Folgen.« 

»Die Leute müssten lernen, nur das als richtig zu wählen, 

was sie selbst als wertvoll spüren«, sage ich. 

»Eben« sagt er. »Aber, wissen Sie, Herr Fuchs, es ist wirk-

lich mühsam, den Menschen wieder nahe zu bringen, dass 

sie überhaupt etwas wertschätzen können! Verstehen Sie das 

recht, die Menschen haben gelernt zu funktionieren. Sie 

setzen alles daran, nur ja nicht aus der Rolle zu fallen. Sie 

haben Angst, jemand Wichtiges könne sie als funktionsun-

tüchtig beurteilen. Und unsere Zeit macht das ja auch mit 

einer Brutalität, die unbeschreiblich ist! Wer Schwäche zeigt, 

fliegt raus, wer nicht ewig jung bleibt, ist nicht mehr zu 

gebrauchen, wer zweimal nachfragt, gilt als dement oder 

unwillig, wer langsamer wird, wird abgehängt! Wer krank 

ist, wird verachtet! Und wer einmal als unfähig beurteilt ist, 

stürzt ab und wird seinen Platz nicht mehr wiedersehen! Das 

ist ein Teufelskreis, den keiner durchbricht. Statt sich einer 

Realität der Endlichkeit menschlich anzupassen, wird jeder 

darauf festgelegt, eine immense Funktionsfähigkeit vorzu-

gaukeln, auch wenn er sie gar nicht hat und auch nie haben 

kann. Das fängt schon in der frühen Kindheit an. ›Unser Sohn 

kann schon laufen!‹ – ›Unsere Tochter spricht schon‹ – ›Und 

kann sie denn auch schon Englisch?‹ – ›Ach nein? Unser 

Junge wächst aber bilingual auf‹. Da kommt ein 

Leistungsdruck ins Spiel, der die wünschenswerten Kultur-

fertigkeiten ihrer natürlichen Entwicklungsvoraussetzungen 

beraubt. Das steigert sich von Lernstufe zu Lernstufe: Test, 
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Prüfung, Persönlichkeitsprofil! Alles nur, um unter den Re-

geln erfolgreicher Funktionstrainings immer profitabler zu 

werden. Wer kann da noch stark genug sein, um etwas voll-

kommen Anderes zu wollen?« 

»Ich schätze, Sie denken dabei an die Leute, die sich 

bewusst dazu entscheiden, kleinere Brötchen zu backen«, 

sage ich. »Menschen, die sich mit dem zufrieden geben, was 

sie, ohne sich zu verbiegen, erreichen können?«  

»Ja«, sagt er. »Aber kaum jemand hat gelernt, etwas Eige-

nes wirklich zu wollen! Die meisten unterwerfen sich dem 

allgemeinen Drill und lassen sich fremdsteuern. Aber sie blei-

ben letztlich allein damit. Dann lässt man sie schon gleich 

beim ersten auffälligen Fehler fallen! Das schafft dann eine 

Verzweiflung, aus der viele nicht mehr herausfinden. Sie 

werden krank.« 

»Da kann nur mehr Freiheit helfen«, sage ich und muss 

grinsen, weil das ja utopisch ist. 

»Ja«, sagt er. »Ich meine Entscheidungsfreiheit, Bewe-

gungsfreiheit, Richtungsfreiheit, Versammlungsfreiheit, Frei-

heit der Wahl und Freiheit der eigenen Wertung! Ich sage 

nicht, dass es rücksichtslose Freiheit für asoziale Individuen 

geben muss, wie es im Management gefordert ist. Aber ich 

glaube fest daran, es könnte eine stetige Annäherung an das 

persönliche Potential der Menschen geben, man könnte ihre 

Kräfte fördern, die ihren eignen Willen zum Handeln und 

Verändern stärken, ihre Lust auf gemeinschaftliche Kultur-

entwicklung motivieren und belohnen. Zwar bringt dieses 

Lernen auch ein gewisses Maß an Spannung mit sich, auf gar 

keinen Fall aber Langeweile! Die Leute würden lernen, sich 

als Initiatoren eines Systems zu verstehen. Und nicht als Räd-
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chen im Getriebe! Verstehen Sie mich recht, es geht mir 

darum, dass der Einzelne fähig wird, aus eigener Kraft, 

eigenem Mut, eigener Verantwortung und Entscheidung 

heraus sozial zu sein. Sozial wertvoll und wirksam sein heißt 

leben-wollen, leben–können, lebenlassen–wollen und leben-

lassen–können. Das sind Wortungetüme, aber als Philosoph 

werden Sie die nicht ganz so übel nehmen, nicht wahr.« 

Er lacht, und ich lache auch. 

»Also müssten die Leute fähig werden, zu sich selbst, so 

wie sie sind, ja zu sagen«, sage ich. »Auch im Widerstand 

zum Zeitgeist.« 

»Ja«, sagt Burger. »Aber soll ich Ihnen was sagen? – Das 

geht alles nicht! Das ist unsere Utopie! Wir werden vielleicht 

fertig damit, ja. Aber wie soll ein Mann, wie soll eine Frau, 

wie sollen Kinder sich gegen ein System auflehnen, das sie 

selbst als eigentlich recht zufriedenstellend erleben? Sie wie-

derholen im Verstand ja nur das, was man ihnen so sagt: 

›Was wollt ihr denn? Es ist doch alles ganz gut so! Oder etwa 

nicht? – Ja doch! prima! – Also, Leute, was wollt ihr?!‹ Sehen 

Sie, Herr Fuchs, das ist unsere Krux: Viele glauben an so eine 

verrückte Ideologie, an die Idee des spaßigen Lebens, das sie 

geschenkt kriegen von anderen, die es schön machen! – Aber 

unser Organismus, ich meine, unser beseelter Leib, der weiß 

das besser! Der innere Mensch weiß, er wird nach Strich und 

Faden betrogen! Die Leute erkennen: Alle Welt verlässt sich 

heute eher auf die ›Meinung‹, auf Versicherungsverträge, auf 

Rechtsnormen, auf alles Institutionelle eher, als auf die 

eigenen Empfindungen. Das ist schon pathologisch!« 

»Und das betrifft jeden Zweiten?«, frage ich. 

»Na ja, so ungefähr«, sagt er. »Man soll das Zahlenspiel 
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nicht übertreiben, aber es ist schon schlimm, wirklich. – Wir 

werden also Ihren Bruder in Obhut behalten. Und, bitte, Herr 

Fuchs, lassen Sie mich Genaueres wissen, wenn Sie selbst 

etwas erfahren! Ich nehme doch an, Sie vertragen sich gut mit 

Ihrem Bruder?« 

»Ja«, bestätige ich gern, »wir verstehen uns! – Wird es 

denn wohl möglich sein, dass ich auch außerhalb der 

Besuchszeit zu ihm kann?« 

»Das lässt sich einrichten, Herr Fuchs. Die Schwester gibt 

Herrn Trebel Bescheid, dem Mann unten an der Pforte. Dann 

wird niemand Sie aufhalten«, meint er lächelnd. »Und, wie 

gesagt, tun Sie mir den Gefallen«, sagt er etwas lauter, »und 

informieren Sie mich, sobald Ihr Bruder Ihnen etwas 

Genaueres mitteilt. – Das wird die Therapie abkürzen, Sie 

verstehen.« 

Er erhebt sich vom Sessel und führt mich zur Türe. »Vor 

dem Abendessen seh ich mir den Patienten noch mal an. Es 

wird ihm dann schon viel besser gehen.« 

Ich bin beruhigt. »Gut, Herr Doktor. Wenn Sie vielleicht 

meine Mutter sprechen wollen, sage ich es ihr. Sicher kann sie 

Ihnen Vieles sagen, was Sie wissen sollten.« 

»Ja, gut, dass Sie mich daran erinnern!«, sagt er. »Ist Ihre 

Frau Mutter jetzt im Haus?« 

»Ja, ich kann sie eben holen«, sage ich und gehe zur Tür. 

»Bitte tun Sie das, Herr Fuchs«, sagt er und lässt die Tür 

offen.  

Als ich wieder zu Kurt ins Zimmer trete, sage ich leise zu 

Mutter: »Du möchtest bitte zum Doktor kommen.« 

Mutter springt gleich vom Stuhl auf, ich begleite sie über 

den Korridor und sage ihr: »Dr. Burger ist sehr nett. Sag ihm 
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alles, was er wissen muss. Er nimmt das sehr genau mit unse-

rem Kurt. Du brauchst überhaupt nicht unruhig zu sein.« 

»Danke, Peter«, sagt sie mit leiser, zitternder Stimme.  

Ich weiß, sie ist furchtbar aufgeregt, obwohl sie sich das 

nicht anmerken lässt. Der Arzt nimmt sie lächelnd in 

Empfang: »Frau Fuchs, gut, dass Sie da sind! Bitte treten Sie 

ein.« 

 

 

3 Dienstag, 10. Februar 1976, 17:00 Uhr 

Vater fühlt sich offenbar unwohl hier; er schwitzt und weiß 

nicht, was er machen soll. Er spürt, hier geht es um ernste 

Dinge, und da kommt er mit seiner privaten Philosophie 

nicht mehr zurecht. Er ist froh, um das Gespräch mit dem 

Arzt herumgekommen zu sein. Vielleicht ist er nicht eigent-

lich unfähig, richtig ernst zu sein. Vielleicht muss er sich nur 

davor hüten. Ich nehme an, er hat soviel Schreckliches im 

Krieg erlebt, dass er gar nicht mehr froh werden könnte, gäbe 

es nicht diese Lebenseinstellung, wie er sie jetzt hat: ›Haupt-

sache, die Welt dreht sich weiter!‹ – Allerdings bleibt sie im 

Augenblick wirklich für ihn stehen. 

»Du, Vater!«, flüstere ich. »Willst du nicht eine Illustrierte 

holen für Kurt? Dann hat er nachher was gegen die Lange-

weile.« 

Vater nimmt die Sache gut auf: »Richtig, Junge, da dachte 

ich eben auch schon dran.« Und während er sich erhebt und 

zur Tür geht, sagt er noch: »Da war doch unten vor dem 
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Hauptgebäude so ein Kiosk, oder? Ich werd ihm auch was zu 

rauchen mitbringen.« Dabei guckt er Kurt an, der immer 

noch schläft. 

Ich nicke ihm zu und bin, als er, das Zimmer verlassen 

hat, froh, dass er jetzt ein bisschen aufatmen kann.  

Oft habe ich Kurt so schlafen sehen, nur sah er da noch 

gesunder aus. Als wir noch bei Mutter und Vater in Siegburg 

wohnten, hatte Kurt sein eigenes schönes Studierzimmer-

chen. Ich sollte ihn manchmal wecken, wenn er wieder mal 

bis in die Früh durchgearbeitet hatte. Ich bewunderte ihn: 

»Du hast wieder lange gelernt?« 

»Ja. – Physiker ist ein ganz toller Beruf!« 

Wenn ich schulfrei hatte, ließen wir es uns nicht nehmen, 

schon gleich nach dem Aufstehen über seine Physik zu dis-

kutieren. Wenn wir gemeinsam zum Frühstück runterka-

men, meinte Mutter: »Das begreif ich wirklich nicht, Kurt, 

dass die Studenten immer bei Nacht arbeiten müssen. Aber 

das muss wohl so sein. Lasst es euch gut schmecken, Jungs!« 

In spärlichen Tropfen rinnt das Beruhigungsmittel aus der 

Ampulle durch den Schlauch. Das hohe Fenster an der 

Schmalwand des Zimmers gibt den Blick frei auf die ver-

schneiten Kastanienbäume im Klinikpark. Gut, dass man 

nicht irgend so eine Waschbetonfassade vor Augen hat! Die 

Schneeflocken fallen dicht gedrängt in weißem Wirbel am 

Fenster vorbei. Es wirkt schon gespenstisch: Die Wände sind 

weiß, die Decke ist weiß, das Waschbecken neben der weißen 

Tür ist ebenfalls weiß wie das Fenster mit dem weißen Kreuz 

zwischen den Scheiben; hinter dem Fenster – auch alles weiß. 

An der Wand neben der Tür, über dem weißen 

Waschbecken, spiegelt sich der Park im Rasierspiegel. Das 
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Bettlaken, das Plumeau und das ganze Bettgestell: weiß. 

Kurts Gesicht, seine Hände: auch weiß. Mitten in der weißen 

Flut Kurts schwarzer Krauskopf: der passt so gar nicht 

hierher, ist aber ein beruhigendes Wiedererkennungszeichen.  

Die einzigen Farbtupfer hier sind der himmelblaue Welt-

empfänger, das zum Nussbaumtisch passende Holzkreuz 

mit dem sandfarbenen Heiland an der Wand, und rechts 

daneben ein Bild von Marc Chagall, das Blaue Haus, 

allerdings auch weiß gerahmt. Wenn man hier Licht macht, 

wird die kalte Neonleuchte an der Decke grell beißendes 

Licht in den Raum werfen. Der hellgraue Metallschrank links 

neben der Tür sieht aus wie ein Doppelspind für Bauarbeiter, 

die auf Montage sind. Zwischen Kurts Bett und der Tür ist 

eigentlich noch ein freier Platz für ein zweites Bett. Sicher 

haben sie es rausgefahren, weil Kurt ja privat versichert ist. 

Die grauen Vorhänge am Fenster werden, wenn sie zuge-

zogen sind, nicht farbenfroher wirken als der grau-grieselige 

Fliesenboden aus PVC. Ich weiß gar nicht, wie ein seelisch 

Kranker hier gesund werden soll. Da muss es einem doch 

unheimlich werden. Ich denke, das dürfte ja wohl keine 

Utopie sein, die Krankenzimmer menschlicher zu gestalten! 

Wahrscheinlich wollen sie erst mal ausrechnen, was die 

Gesellschaft teurer zu stehen kommt: anständige Zimmer 

oder – seelisch Kranke. Gut, wenn Kurt hier schnell wieder 

raus ist! 

Da kommt Vater mit der Illustrierten zurück und macht 

das Neonlicht an; es flackert blitzend auf und fällt zitternd 

bläulich–weiß über alles Blendende im Raum her – unwill-

kürlich kneift man die Augen zu. 

Vater hat für Kurt drei Schachteln Reval mitgebracht und 
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legt sie vorsichtig ins Schubfach des hellgrauen Nachttischs, 

auf dem der Weltempfänger steht. Dann setzt er sich wieder 

auf seinen weißen Holzstuhl am Fußende des Bettes und 

blättert das bunte Bildermagazin durch. »Ist Mutter noch 

beim Doktor?«, murmelt er. 

»Ja«, sage ich, »sie muss ihm alles erzählen, was sie so 

weiß von der ganzen Geschichte.« 

»Kommt der Arzt denn heute noch mal rein?«, fragt er 

beiläufig, während er den Sportteil überfliegt. 

»Ja«, sage ich, »gleich, vorm Abendessen noch.« 

 »Müssen wir dann raus?«, fragt er.  

Ich weiß, dass es ihm einigermaßen lieb wäre, wenn er 

gehen dürfte. 

»Ja«, sage ich, »du kannst ja mal rausfinden, wo hier ein 

Aufenthaltsraum ist. Hier darf Kurt ja nicht rauchen, und 

vielleicht gibts da einen Fernseher.« 

»Ja, dann seh ich doch am besten sofort mal danach.« 

»Gut«, sage ich. 

Er schließt leise die Tür hinter sich, und ich bin froh, dass 

er was zu tun hat. 

Kurt atmet jetzt stärker durch, und es kommt Leben in 

seine Arme. Gleich macht er die Augen auf, das kenne ich. 

Sein Gesicht hat ein bisschen mehr Farbe angenommen. Ich 

nehme Kurts Hand, sie fühlt sich allerdings noch sehr kalt an. 

Er hatte schon immer einen schwachen Kreislauf. Sicher war 

das bei all der Aufregung ein richtiger Kollaps. 

»Gut, dass du gekommen bist«, sagt Kurt mit schwacher 

Stimme, während er die Augen aufschlägt; er ist nicht mehr 

so matt wie eben noch. 

»Mutter ist beim Doktor«, sage ich leise. »Ich war vorhin 
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bei ihm. Er sagt, es geht dir bald besser.« 

»Ja«, sagt er, »mittags ging es schon wieder!« Er kann sich 

aber nicht so richtig freuen, ein düsterer Schatten huscht über 

sein Gesicht, als er zuerst zu dem Schlauch am Tropf blickt 

und dann zu dem milchig–grauen Winterwetter da draußen. 

»Das wird schrecklich, wenn es passiert!«, sagt er, kaum 

hörbar und mit Panik in den Augen. »Morgen um sieben«, 

sagt er flüsternd. 

»Morgens früh?« 

»Nein, abends«, sagt er und versucht sich aufzusetzen. Er 

reibt sich die Wangen. »Ich weiß es seit Samstag«, sagt er und 

fällt ins Kissen zurück. Er stützt den Kopf am Kopfteil des 

Bettes ab und schaut mich an, als wisse er, dass es bald mit 

ihm zu Ende geht. 

Ich merke aber, dass irgendwo in ihm Wut aufsteigt. »Die 

haben es tatsächlich fertig gebracht« sagt er, seine Augen 

werden feucht. »Jetzt haben sie mich geschafft!« Dabei nimmt 

er die Hände vors Gesicht und schluchzt: »Und ich hab 

gedacht, es ist eine wichtige, gute Sache!« 

»Was passiert denn morgen?«, frage ich. Er muss es jetzt 

erzählen! Wenigstens mir. 

»An mehreren Stellen gleichzeitig.« Jetzt sucht er nach 

einer Zigarette, aber ich sollte ihm wohl keine anbieten. Hier 

darf er nicht rauchen. 

 »Wie spät ist es jetzt?«, fragt er. Draußen setzt Dämme-

rung ein. Ich gucke auf meine Uhr und sage: »Gleich halb 

sechs.« 

»Keine 26 Stunden mehr«, sagt er. Er sieht nach links zum 

blauen Weltempfänger; die beiden Antennen ragen in den 

Raum. »Sobald es bekannt wird, werden sie das alles senden, 
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aber es gibt keine Warnzeit, man kann sich nicht retten.«  

 

Da tritt Dr. Burger (jetzt doch im weißen Kittel) ins Zimmer, 

Mutter im Schlepptau und die nette Stationsschwester hinter 

her. Alle lächeln sie. Mutter kommt auf Kurt zu, nimmt seine 

Hände und küsst ihn auf die Stirn. »Nein, Junge, du machst 

mir ja Sachen!«, sagt sie. »Aber es wird alles wieder gut!«, 

sagt sie, stellt sich ans Fußende und fühlt sich elend; sie 

begreift das nicht, dass Kurt hatte schweigen können; sie 

glaubt, sie hätte ihm helfen können. 

Kurt nickt ihr freundlich zu. 

Burger tritt zu Kurt an den Bettrand. »Wie fühlen Sie sich, 

Doktor Fuchs?«, er fühlt Kurts Puls. 

»Gut. – Und nicht gut.« Kurt verzieht das Gesicht. Es 

klingt ihm zu blöd.  

Die Schwester dreht den Tropf zu und zieht vorsichtig die 

Infusionsnadel aus dem Handrücken, desinfiziert den 

Einstich mit einem kleinen Feuchttuch, legt ein Bällchen Gaze 

auf und klebt das Ganze mit einem Pflaster fest.  

Doktor Burger bittet, wir sollten mal für einen Moment 

auf den Flur gehen. Die Schwester fährt den Infusionsständer 

raus auf die Station. Wir verlassen das Zimmer und treffen 

draußen auf Vater. Verlegen fasst er Mutters Hand. »Und, 

Ilse?«, fragt er. »Was wird jetzt?«  

»Alles wird gut«, sagt Mutter. »Doktor Burger meint, es 

geht unserem Kurt bald wieder besser!« 

Nach Burgers Kurzvisite bekam Kurt sein Abendessen, 

und wir verabschiedeten uns. Über allem hatte ich vergessen, 

ans Essen zu denken. Die Eltern fuhren heim nach Siegburg; 

ich fuhr runter in die Stadt zur Kaiserstraße und bestellte mir 
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bei Antonio eine dicke Quattro Stagioni.  

 

 

4 Dienstag, 10. Februar 1976, 19:30 Uhr 

Das war ja wohl alles in allem eine lähmende Atmosphäre 

gewesen: Vater hatte nicht gewusst, was er sagen sollte, Kurt 

hatte herumgedruckst und nicht mit der Sprache heraus-

gewollt, und Mutter und ich hatten gespürt, dass es zwecklos 

wäre, weiter in ihn einzudringen. So hatten wir die meiste 

Zeit geschwiegen. Er kam mir geistesabwesend vor, hatte 

wohl immer daran denken müssen, was morgen Abend um 

sieben passieren soll. Trotzdem hatte er, meine ich, eigentlich 

mit mir sprechen wollen. Mir schien, dass er den Besuch der 

Eltern heute absolut nicht gebrauchen konnte und sie nur 

deshalb nicht hinauskomplimentiert hatte, weil er ihnen nicht 

wehtun wollte. Ich weiß, dass die ganze Sache schlimm für 

ihn ist. Bevor ich sein Zimmer verließ, flüsterte er mir noch 

dringlich ins Ohr: »Du musst aber, bitte, heute Abend 

wiederkommen, ja, Peter?« 

»Gut«, versprach ich, »wenn du das möchtest, klar!« 

Er sagte noch: »Es muss sein!« 

Antonios Pizza hat mir absolut nicht geschmeckt. Ich 

weiß nicht, ob es nur an ihr lag; jedenfalls war da was Fades 

dran. Und immer gingen mir diese Fragen durch den Kopf: 

Ist es real, dass Kurt bedroht ist? Oder ist er krank und bildet 

sich alles nur ein? Und wenn nicht?  

Um halb acht fahre ich wieder mit dem fiesen Aufzug 
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nach oben in die Neurologische. Dem alten Herrn Trebel an 

der Pforte hatten sie tatsächlich Bescheid gegeben, dass ich 

außerhalb der Besuchszeit zu Kurt kann. Er sagte nur: »Alles 

klar, Herr Fuchs!« 

Auf dem langen Korridor sehe ich wieder die Schwester 

von heute Nachmittag. Jetzt trägt sie ein Häubchen im Haar. 

Sie schiebt einen Geschirrwagen zur Küche. Ich gehe in die 

entgegengesetzte Richtung zu Kurts Zimmertür. Als die 

Schwester mich hört, dreht sie sich um und sagt: »Guten 

Abend, Herr Fuchs, ich weiß Bescheid.« 

»Schön«, sage ich und verschwinde in Kurts Zimmer. Ich 

kann nicht umhin, das Gefühl mitzubringen, dass die 

Schwester was Erotisches ausstrahlt. Sie erinnert mich stark 

an Marie: Stimme, Figur – irgendwie sinnlich. 

Kurt sitzt aufrecht im Bett und hört Radio: Kultur heute, 

Deutschlandfunk. 

»Aha! Bruderherz!«, sagt er irgendwie aufgeräumt und 

freut sich. Jetzt sieht er auch etwas gesunder aus. Ich lege 

meine Jacke ab und hänge sie über den weißen Stuhl, auf 

dem heute Nachmittag unser guter Vater gesessen hat. 

Kurt stellt den Deutschlandfunk ab und macht mir eine 

Ecke von der Bettkante frei; ich soll mich da hinsetzen. 

»Hör zu, Peter!«, sagt er gefasst; er will offenbar energisch 

sein: »Ich muss dir das erzählen.« 

»Ja«, sage ich. »Ich hör dir zu.« 

Er nickt und legt die Arme hinter den Kopf. Es ist viel zu 

warm hier; auch Kurt schwitzt. 

»Hast du gegessen?«, frage ich. »Ja«, sagt er, »Nudeln.« Er 

verzieht das Gesicht, denn Nudeln mag er nicht. 

»Ich bringe dir morgen eine Pizza mit«, sage ich. »Von der 
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Kaiserstraße.« 

Er erinnert sich an Antonios Pizzeria und fragt: »Ist seine 

Pizza immer noch so gut wie früher?« 

»Heute hat sie nicht so gut geschmeckt«, sage ich. 

»Kann ich mir denken«, sagt er und versucht zu lächeln. 

»Also hör zu: es war letzten Sommer, da war ich ein 

Wochenende in Berlin am Wannsee, und nicht nur zum 

Baden.« 

Er schielt zur Tür und horcht. 

»Hier hört bestimmt niemand mit«, sage ich. 

Dummerweise kommt in dem Moment die Schwester zur 

Tür herein. Sie bringt eine Flasche Mineralwasser und sagt: 

»Ich denke, die Herren Fuchs finden das gut.« 

»Ja klar! Danke!«, sagt Kurt. Es ist wirklich viel zu warm 

hier. Stolz auf die gelungene Überraschung schiebt sie wieder 

zur Tür hinaus. 

»Mach mal auf«, sagt Kurt. »Unten im Nachttisch sind 

Gläser.« 

Ich hole die Gläser aus dem Schränkchen hervor und 

stelle dabei fest, Kurt hat die Zigaretten schon gefunden. 

»Also weiter«, sagt er, »wir, hatten uns diesmal in Bernds 

Wochenendhaus, eine Art Datscha am See, einquartiert; 

außer Bernd und mir noch Hannelore aus München und ihr 

langjähriger Freund Wolfgang aus Wien.«  

Kurt senkt die Stimme. »Abends sitzen wir gemütlich auf 

der Veranda und trinken Chianti, da legt mir Hannelore aus 

München so eine Art Forschungsarbeit in Ringbindung auf 

den Tisch und sagt, als ausgefuchster Kernphysiker könne 

ich diese Sache hier wohl am besten beurteilen, ich hätte die 

besten Voraussetzungen, um die Stimmigkeit des Projekts zu 
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überprüfen. Außer ihr säßen da noch andere hoch qualifzier-

te Leute am Projekt, mir aber sei so eine Art Mentorschaft 

zugedacht.« 

»Da kamst du dir natürlich wichtig vor!«, sage ich und 

reiche ihm sein Glas Mineralwasser. 

»Natürlich«, sagt er, »erst recht, als mir dann klar wurde, 

dass sie sich mit ihren Ergebnissen gerade in radiologischer 

Hinsicht absolut unsicher fühlten.«  

Er trinkt.  

»Ich müsse ihnen aber zusichern, dass niemand außer mir 

dieses Papier zu Gesicht und in die Hände bekomme. Ich 

versprach, mit größter Sorgfalt darauf zu achten, dass diese 

Arbeit vertraulich blieb.« 

»Und wo ist das Material jetzt?«, frage ich. 

»Im Institut. Im Safe«, flüstert er.  

»Und glaubst du, es ist dir und der Berliner Gruppe wirk-

lich gelungen, das alles geheim zu halten?« Ich bin skeptisch.  

»Da kann ich mir seit Samstag nicht mehr sicher sein«, 

sagt er. »Aber kannst du dir vorstellen, ich hätte im Institut 

noch die Abteilungsleitung, wenn so ein Verdacht auf mich 

gefallen wäre, der das Amt für den Verfassungsschutz oder 

den Bundesnachrichtendienst oder das Amt für die Sicher-

heit der Bundeswehr auf den Plan ruft? Schließlich kann man 

sich ja kaum denken, dass denen, wenn sie mich unter Ver-

dacht gehabt hätten, meine zuletzt doch recht regelmäßigen 

Kontakte zu den ›Berlinern‹ ganz unbekannt geblieben sein 

konnten.« 

»Zumindest haben sie dich damals für sauber gehalten«, 

werfe ich ein. »Eh du die Stelle im Institut angetreten hast; da 

bist du ganz bestimmt auf Verfassungstreue überprüft und 
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verdeckt erkennungsdienstlich behandelt worden.« 

»Meinst du wirklich, sie hätten da schon so Leute wie 

mich beobachtet?«, zweifelt er. »Das glaube ich nicht.« 

»Ich auch nicht wirklich«, sage ich. »Sonst wäre ihnen was 

aufgefallen, und wenn sie was gewusst hätten über dich und 

deine Kontakte nach Berlin, dann hätten sie abgeblockt und 

dich aussortiert.« 

»Das stimmt«, sagt er. »Dass meine Freunde mich als so 

wertvoll für das Projekt einstuften, das, Peter, kam natürlich 

meiner Eitelkeit weit, weit entgegen. – Machst du das Glas 

noch mal voll?« 

»Klar, bitte, hier – nimm.« 

»Du weißt ja«, fängt er wieder an, »ich war nie bereit, 

mich für ideologische Zwecke verheizen zu lassen.«  

Er sagt das mit bitterer Miene und zynisch gegen sich 

selbst.  

»Was hast du denn gedacht, was der reale Hintergrund 

des Projekts war?«, frage ich nach.  

»Genau das hatte ich mich auch gefragt«, bestätigt Kurt. 

»Auf meine Nachfrage hin, gaben sie zu, dass die ganze 

Sache auch ihnen selbst zuerst arg heikel vorgekommen war. 

Bernd meinte sogar, es habe einigen Aufwandes bedurft, sich 

gründlich abzusichern, dass die Berliner Gruppe nicht Gefahr 

lief, für irgendwas instrumentalisiert zu werden, was 

überhaupt nicht unseren originären politischen Intentionen 

entsprach.« Kurt trinkt und sieht mich dabei forschend an. 

Ich sage ihm: »Ich ahne es schon.« 

»Wahnsinn! Was?!«, sagt er und lacht verzweifelt. 

Ich habe das Gefühl, er lacht sich selbst aus; innerlich zeigt 

er mit dem Finger auf sich und erklärt sich für verrückt. 
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»Zuletzt waren wir uns damals jedenfalls sicher«, führt 

Kurt jetzt ganz ernst geworden aus, »dass wir alle durch das 

Projekt eine wesentliche Voraussetzung schufen für eine 

entscheidende politische Weichenstellung. Und besonders 

ich mit meinen wissenschaftlichen Korrekturen konnte dazu 

die Grundlagen liefern.« 

»Ihr habt euch zum Langen Marsch durch die Institu-

tionen entschieden«, resümiere ich, »damit die politische 

Freiheit nicht im ABC–Terrorismus endet.«  

»Ja«, sagt er und lässt die Hände in Richtung Himmel 

zeigen. »Ich kam mir ehrlich gesagt wie einer der wichtigsten 

Männer Deutschlands vor.« 

» Ja.« 

»Der Titel der Arbeit lautete: ›Zeigen Sie, dass eine gut 

organisierte Terrorgruppe einen mobilen radiologischen 

Sprengsatz (Dirty Bomb) herstellen und zu antidemokrati-

schen Zwecken einsetzen kann! – Versuch einer Folgenab-

schätzung.« 

Er trinkt wieder. 

»Ja und?«, frage ich. 

»In den USA erstarkte seit den sechziger Jahren die Anti–

Kernenergie–Bewegung.« 

»Ich weiß!«, sage ich. »Damals gab es doch diesen ameri-

kanischen Kernwaffendesigner Ted B. Taylor; in Los Alamos 

trieb er die Miniaturisierung der Atomsprengköpfe voran, bis 

er als ›nuclear dropout‹ ausstieg, um den Geist wieder in die 

Flasche stopfen.« 

»Ja, genau! Ach, verdammt!« Kurt stockt. Er trinkt. »Ja, 

weißt du, nach meiner gründlichen Folgenabschätzung sind 

wir alle zum gleichen Ergebnis gekommen: ABC–Terror mit 
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Dirty Bombs und speziell mit den von mir untersuchten 

radiologischen Sprengsätzen bedroht jeden vernünftigen 

demokratischen Prozess. Man muss unbedingt die Finger 

davon lassen.« 

»Und jetzt?«, frage ich und ahne schon die Katastrophe. 

Kurt fängt an zu weinen, er wendet den Kopf auf die 

Seite, damit er nicht glauben muss, ich sähe es, und schluchzt 

in die Hände: »Und ich Idiot habe geglaubt, es handelt sich 

um einen guten politisch wertvollen Forschungsbeitrag!« 

Er schlägt die Hand vor die Stirn: »Sag mir, wie kann man 

so blöd sein?!« 

Er weint.  

Ich lasse ihm Zeit, sich zu beruhigen, und bin selber froh, 

mich einen Moment lang sammeln zu dürfen. Da hat jemand 

die ganze Berliner Gruppe gelinkt. Sie haben Kurt hinter-

gangen und verheizt! – Auf Teufel komm raus. Mir schwant 

Furchtbares:  das hält mein Großer Bruder nicht aus! Die 

Freiheit und Würde des Wissenschaftlers verloren zu haben. 

Genau das, wogegen er sich immer gewehrt hatte, muss ihm 

passieren! 

»Bis zu den Sommerferien«, beginnt er wieder, »war das 

alles eine wirklich faszinierende Sache für mich. Ja, klar! – Wir 

haben gerechnet, geplant, theoretisiert und spekuliert, 

überprüft und falsifiziert! Wie die Irren! Jedes Wochenende 

ging drauf! Jede freie Stunde! Jede Minute neben den 

Vorlesungen und neben der Arbeit im Institut! So viel Zeit! 

Was für ein Energieaufwand?!«  

Er ist wütend und voller Groll. Ich verhalte mich ruhig 

und bin aufmerksam; ich will ihm nicht zu nahe treten und 

halte den Mund.  
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»Aber natürlich! Das war auch ganz toll! Die große 

Anerkennung der Freunde, das Hin– und Herfliegen, die 

anregenden Wochenenden in Berlin und am Wannsee, ja, 

natürlich auch anstrengend, ein verdammtes Stück Arbeit! 

Aber auch erfolgreich. Und es wäre auch alles in Ordnung 

geblieben, wenn unsere Ergebnisse wirklich respektiert 

worden wären. Aber das Gegenteil war der Fall.« 

»Wie das?«, frage ich. 

»An Dienstagmorgen nach dem Ende der Sommerferien, 

als ich wieder so ein langes aufregendes Wochenende in 

Bernds Datscha am Wannsee hinter mir hatte«, erklärt Kurt 

beinah genüsslich, als gäbe es einen Witz zu erzählen, »da 

klingelt in meinem Büro im Institut das Telefon und Tarik 

aus Berlin meldet sich: ›Ich wollte mich bei dir bedanken.‹  

›Wie komme ich denn zu der Ehre?‹, frage ich zurück. 

›Ich hab hier eine Kopie deiner Arbeit vor mir auf dem 

Tisch liegen‹, höre ich Tariks Stimme im Hörer, ›saubere 

Grundlagenarbeit, sag ich da nur, prima Folgenabschät-

zung!‹. Und mir rutscht natürlich sofort das Herz in die Hose. 

Es verschlägt mir die Stimme. 

›Ich melde mich‹, sagt Tarik kurz angebunden und legt 

auf. Dies Tuten blieb mir für Tage und Nächte im Ohr.« 

»Das glaub ich dir gerne«, sage ich. 

»Von da an habe ich nicht mehr ruhig geschlafen«, 

jammert Kurt. »Ich konnte mit keinem mehr reden.« 

»Das also hat dich seit Monaten so runtergezogen!«, sage 

ich, und er weint. 

»Letzten Samstagmittag ging die Geschichte weiter«, sagt 

er, als er sich wieder gefasst hat. 

»Tarik hat sich gemeldet?«, frage ich. 
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»Ja. – Morgen Abend kommen die Sprengsätze zum 

ersten Mal zur Anwendung, um neunzehn Uhr.« 

Kurt verliert wieder komplett die Fassung. 

Ich bin nicht geneigt, ihn für verrückt zu erklären, aber 

kann ich wirklich wissen, dass er nicht krank ist und unter 

irgend so einem Wahn leidet? 

 Er zeigt auf sein Radio und flüstert deprimiert: »Alle Welt 

wird davon hören und erschrecken.« 

Ich schüttele ungläubig den Kopf. 

»Ja, du musst wissen«, setzt er erneut an, »da kommt 

doch am letzten Samstag gegen Mittag – Mensch, wenn ich 

nur dran denke! – Tarik persönlich aus Berlin angereist und 

besucht mich zu Hause! Mit freudestrahlendem Gesicht! – 

Als Student war er auch mal ein Aktivist im Umfeld der 

Berliner Gruppe gewesen. Inzwischen ist er ein angesehener 

Rechtsanwalt, sagt er, und er führt jetzt eine geheime Nah–

Ost–Gruppe. Durch Bernd hatte ich schon gehört, dass Tarik, 

der Syrer, tatsächlich Kompagnon einer angesehenen Berliner 

Anwaltskanzlei ist. 

›Wir haben uns alle fleißig durch die Institutionen 

gemausert‹, meint er spöttisch und zeigt mir das gehässigste 

Gesicht, das er machen kann. 

»Zuerst, Peter, weiß ich natürlich nicht, was ich damit 

anfangen soll. Und ich erzähle ihm, was sich bei mir im Labor 

so tut; dass ich immer noch jeden Tag von Beuel aus mit der 

Bahn rüber ins Institut fahre, weil ich da ja die 

Abteilungsleitung hab und so weiter und alles. Dann zählt er 

mir großkotzig seine Aktivitäten auf: ›Weißt du, Kurt, wir – 

das heißt, die Nah–Ost–Gruppe –, wir arbeiten international! 

Das Programm ist jetzt ein bisschen reichhaltiger: Flugzeug-
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entführung, Bombenanschlag, Brandstiftung, Überfall auf 

missliebige Gruppen, Attentate auf führende Leute, Geisel-

nahmen – aber du kennst das ja alles aus den Berichten!‹ –  

Wirklich, Peter! Mit so etwas hatte ich im Leben nicht 

gerechnet! – Er als Rechtsanwalt! Da sag ich natürlich zu ihm: 

›Der reine Terror!‹ Ich war wirklich betroffen. Ich seh ihn mir 

lange an, Tarik scheint mir nichts weiter als arrogant. ›Bist ja 

ein feiner Onkel geworden‹, sage ich. ›Hast ja auch die Haare 

kürzer!‹ (So ein Quatsch, was?! – Als wenn die Haare was 

damit zu tun hätten! Aber es kam mir komisch vor). ›Das‹, so 

sagt er, ›gehört zur Taktik: Doppelstrategie!‹  

Ein bisschen verblüfft bin ich schon: ›Mit den Haaren?‹  

›Klar!‹ sagt er. ›Alles muss zusammenpassen.‹ 

›Du weißt‹, sage ich, ›dass ich von dieser Art Verände-

rung überhaupt nichts halte, Tarik! Das ist doch absolut 

antidemokratisch!‹ 

Ich weiß, dass es blöd formuliert war, und er lacht mich 

aus und sagt: ›Nun ja, Kurt, politisch warst du ja immer 

schon minderbemittelt!‹ 

Und dann wird er plötzlich verbissen ernst und fängt an, 

sich und alles, was er da macht, zu rechtfertigen: ›Das war 

doch klar abzusehen! Die einen produzieren seit 68 mit ihrem 

langen Marsch durch die Institutionen den absoluten 

Stillstand! Und wir, die anderen, bringen die Welt voran, 

ändern wirklich was, Tag für Tag: allein durch Terror, 

international! Wir werden Recht behalten, Kurt! Durch 

Terror!‹ Ja, Peter, so kam das alles auf mich zu.« 

Kurt fasst sich an den Kopf. Ich gebe ihm von dem 

Sprudelwasser ins Glas, und er trinkt. Es ist auch viel zu 

warm hier. 
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»Du, Peter!« sagt Kurt. 

»Ja?« 

»Ich frage ihn daraufhin ganz naiv: ›Was haben denn jetzt 

die Syrer damit zu tun?‹ « 

»Ja«, sage ich, »und?« 

»Da sagt er erst mal gar nichts und lacht vor sich hin und 

freut sich. Weil ich ja so naiv bin!  

›Hör zu, du Schmalspur–Anarchist!‹ sagt er, »das ist doch 

alles vollkommen klar: Man muss doch mit dem Terror da 

ansetzen, wo er zwingend ist! Wo ein Volk leidet, liegt immer 

schon ein immenses Gewaltpotential, ein revolutionäres. Das 

muss doch auch in dein politisches Spatzenhirn passen! – 

Man kann nicht so einfach, wie wir uns das früher mal 

vorgestellt haben, irgendwo eine Revolution machen! Man 

muss schon da anfangen, wo die eigentlichen revolutionären 

Potentiale zu finden sind! – Und der Nahe Osten, Kurt, der 

macht den echten Terror! Also muss man sie dabei unter-

stützen. Das tun wir Syrer. Seit langem, Kurt.‹ 

Du musst dir das vorstellen, Peter, der steht da vor mir 

und hält politische Reden. Und ich, ich Idiot! Ich weiß immer 

noch nicht, was damit anfangen?  

Plötzlich sagt er dann wieder: ›Jedenfalls dank ich dir 

schön!‹ 

Er lacht! Und allmählich wird mir alles klar. Wir gingen 

die Promenade unten am Rhein entlang, und Tarik öffnete 

mir die Augen: ›Ich weiß, Kurt, dass du da niemals mitge-

macht hättest, dafür weiß ich viel zu viel Gutes von dir! Aber 

wir brauchten nun mal Leute wie dich: ehrlich, fleißig, 

zuverlässig, ausdauernd und außerdem fähig, so eine Sache 

erfolgreich abzuwickeln. Und jetzt wissen wir ja auch, dass 
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du hervorragende Arbeit geleistet hast, und mit dir die ande-

ren Freunde der Berliner Gruppe am Wannsee. Man kann 

euch nur gratulieren!‹  

Das alles kam in wenigen Augenblicken so auf mich zu!« 

Kurt faltet die Hände über der Brust. 

»Dass sie euch hintergangen hatten?«, frage ich. 

»Ja.« – Er ist wütend. »Ich hätte ihn erschießen können! – 

Und ich könnte es sogar getan haben! Wenn ich bloß die 

Pistole dabeigehabt hätte!« 

Wieder fühlt er seine Ohnmacht und sackt in sich 

zusammen. Verstört guckt er zur Decke. 

»Du hast eine Pistole?« 

»Ja«, sagt er, »ich hab sie gekauft und angemeldet! – 

Weißt du, von wegen: Kernphysik–Institutsdirektor. Für alle 

Fälle!« 

Kurts Gesicht zeigt eine ungesunde graugrüne Farbe, 

kalter Schweiß steht ihm auf der Stirn. Ich reiche ihm sein 

Taschentuch, das auf dem Nachttisch liegt. 

Er flüstert: »Ich war vollkommen machtlos. Ich musste 

mir anhören, ich käme da aus dieser Misere nie mehr heraus! 

Tarik sagte: ›Ja, mein Physikus, so steht das mit uns!‹ Und 

dabei lacht er mich aus.  

›Ihr seid Schweine!‹, schrie ich ihn an. Aber er lacht bloß 

und sagt: ›Wenn du deinen Job im Institut behalten willst, 

musst du wohl die Schnauze halten! Und überhaupt, Kurt, 

das bekäm dir gar nicht gut, wolltest du etwa ausflippen, 

Junge! Du musst wissen: die Organisation ist ein großes Netz-

werk von Kontakten; es reicht von Berlin nach Paris, London 

und New York, von München nach Stockholm, Dublin, 

Brüssel, Bern, Wien und weiter in den Nahen Osten. Der 
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gesamte Libanon gehört uns. Das Netz reicht nach Syrien, 

Palästina, in den Irak, den Iran, nach Afghanistan, Pakistan, 

in den Süd–Jemen, nach Saudi-Arabien, Libyen und bis tief 

ins innere Afrika, sowie nach Marokko, Portugal, Spanien, 

Argentinien, Venezuela und Kuba. Kontakte hat natürlich 

nicht nur die Nah–Ost–Gruppe, wir sind nur ein Teil von 

allem! Es gibt zahlreiche verdeckte Aktionsgruppen und 

Kader: russische, japanische, chinesische, koreanische, 

vietnamesische, indische, arabische, pakistanische, afrikani-

sche, lateinamerikanische, kubanische, amerikanische, baski-

sche und irische. Einige Leute sitzen auch, wie du weißt, in 

den bestgehüteten Strafanstalten Europas und ziehen ihre 

Prozesse in die Länge. Viele nutzen die Zeit, um zu planen 

und in aller Ruhe ihre Schläfer draußen zu führen, ohne je 

gestört zu werden. – Natürlich, gab es auch diese Pannen wie 

die Selbstmorde und die Hungerstreikopfer! Aber es sind 

auch schon viele durch unsere Strategie wieder freigekom-

men und mischen wieder mit. Du siehst, mein Lieber, es hat 

gar keinen Zweck zu glauben, du kämst da irgendwie heil 

und unschuldig aus der Sache heraus. Im Gegenteil!‹ 

Ich war wie erschlagen, am Samstag! Ich frage noch so: 

›Was heißt denn das nun wieder: Im Gegenteil?‹ 

›Ist doch klar!‹ sagt er. ›Du wirst ab und zu im Nahen 

Osten für uns als Berater tätig sein!‹ Du glaubst gar nicht, 

Peter, wie kaltschnäuzig der ist!« 

Kurt reibt sich mit der Hand die Wangen und wischt sich 

mit dem Tuch die Stirn. 

Ich gieße ihm noch von dem Mineralwasser ins Glas. 

»Hat er auch die anderen aus deinem Berliner Team ein-

geweiht?«, frage ich. 
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»Nein. Tarik sagt, die hat er im Glauben gelassen, sie 

hätten im Sinne von Taylors Warnung gehandelt und erfolg-

reiche Anti–Terror–Prävention betrieben. – Und, Peter, ich 

bin sicher: keiner von denen wird je an etwas Anderes 

glauben wollen! Sie sind auf romantische Weise typisch 

deutsch, da bin ich ganz sicher! – Beinah wärs auch mir 

lieber, Tarik hätte mich im guten Glauben gelassen, nur das 

Beste gegeben zu haben!« 

Kurt legt mir die Hand auf die Schulter und sieht mich 

mit Tränen in den Augen an: »Der hat mich fertiggemacht!« 

Ich halte Kurts Blick stand und sage ruhig: »Und seit zwei 

Monaten läufst du mit dem Wissen herum?« 

»Verstehst du jetzt, dass ichs nicht sagen konnte? – Sie 

erwischen einen auf der ganz Welt!« 

Eigentlich müsste er wissen, dass ich es verstehe, aber er 

lebt schon so sehr in dieser abstrusen Welt, dass er es für 

möglich hält, dass ich es vielleicht doch nicht verstehe. 

»Ja«, sage ich nur; ich reiche ihm wieder sein Taschentuch, 

das ihm gerade auf den Boden gesegelt war. Er knüllt es in 

der Rechten zusammen und schweigt.  

So können sie jeden Menschen ruinieren, ob er nun ein 

junger Radikaler ist oder ein gestandener Mann in bester 

Anstellung. Jetzt liegt er da wie ein Bündel zusammenge-

schlagener Naivität. Alle Hoffnung setzt er auf mich. Dass ich 

nur ja verstehe! Ein so erfolgreicher Physiker – von kalten 

Gewaltmenschen hinterhältig ausgenutzt. Immer in dem 

Wissen, dass ahnungslose Menschen, unschuldige Leute, in 

ihre Gewalt gebracht werden: überfallen, entführt, erpresst, 

erschossen, von Bomben zerrissen, in Kerker verschleppt, 

geprügelt, gefoltert, physisch und psychisch zu Grunde 
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gerichtet! Nur, damit sie ihre Politik des Terrors zu interna-

tionaler Beachtung bringen! Aber man muss auch endlich die 

Ursachen wahrnehmen! 

»Sie haben dir schlimm mitgespielt«, sage ich. 

»Ja«, seufzt er und sieht zum Fenster, hinter dem es dun-

kel ist. Schemenhaft heben sich die schwarzen Konturen der 

weiß–verschneiten Kastanienbäume, auf denen sich das 

matte Licht der Klinik bricht, vom dunkelgrauen Winter-

himmel ab. 

»Zieh bitte die Vorhänge zu!«, sagt Kurt. 

Ich stehe auf und schiebe den grauen Stoff vors Fenster. 

Es sieht schon irgendwie trostlos aus in dem grausig weißen 

Raum. Sicher bringt Mutter ihm morgen bunte Blumen mit. 

Das wär ja schon was. Ich wende ihm sein Kopfkissen und 

rüttle es dabei etwas auf. 

Kurt sucht nach einer Zigarette. (Vater hat mich am 

Nachmittag über den Aufenthaltsraum aufgeklärt). 

»Willst du eine rauchen?«, frage ich. 

»Ja. Das ist gut!«, sagt er. 

Er nimmt die angebrochene Schachtel aus dem grauen 

Nachttischschrank. Kurt muss schon eine geraucht haben, 

sicher nach den Nudeln, heute Abend 

»Darfst du hier rauchen?«, frage ich. Er guckt mich mit 

großen Augen an und sagt: »Ja hör mal! Ich denk, ich soll hier 

kuriert werden! – Wenn ich hier nicht rauchen darf, kann ich 

nicht gesund werden!« Er lacht finster. 

»Es ist aber so verdammt warm hier!«, sage ich. »Wollen 

wir nicht lieber einen Augenblick rausgehen?« 

Obwohl er zum Umfallen erschlagen ist, sagt er: »Ja. 

Rauchen wir sie draußen. Auch gut.« 
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Aus dem Spind hole ich ihm seinen Bademantel und helfe 

ihm hinein. Beim Gehen muss ich meinen großen Bruder 

stützen, er schwankt mir doch zu sehr! 

 

 

5 Dienstag, 10. Februar 1976, 21:50 Uhr 

Im Korridor herrscht Ruhe, und wir gehen langsam hinüber 

zum Aufenthaltsraum. Es ist schon bald zehn, und niemand 

ist dort. Obwohl auch dieser Raum ganz in Weiß gehalten ist, 

mutet er freundlicher an als das Krankenzimmer. Hier stehen 

Aschenbecher neben dem gläsernen Couchtisch. Ein braunes 

Kordsofa bietet Platz für drei; im Karree um den Tisch herum 

stehen vier Sessel. 

»Schon spät«, sagt Kurt, als er die porzellanene Wanduhr 

entdeckt. »Nur noch 21 Stunden.« 

»Ja«, sage ich und zünde mir eine Zigarette an; er nimmt 

sie mir aus der Hand. »Danke«, sagt er und inhaliert sehr tief. 

»Tut gut, so ne Fluppe«, sagt er und versucht zu lächeln. 

Aber es will ihm nicht recht gelingen.  

Wir sitzen uns still gegenüber, sehen uns an. Ich stecke 

mir eine von meinen Gauloises Blau an. Wir rauchen und 

genießen die äußere Ruhe. Allerdings wird allmählich die 

Wanduhr unüberhörbar laut. Dies Ticken schafft Kurt ein 

Unbehagen, das ihn zum Sprechen zwingt. 

»Jetzt kommt es auf die Konsequenzen an.« 

»Ja«, sage ich. 

»Hannelore und ich waren ja nur die Theoretiker des 



54 

ersten wissenschaftlichen Anfangs.« Er kann sich die zyni-

sche Fratze nicht verkneifen. 

»Als wir mit unseren Korrekturarbeiten soweit fertig wa-

ren, dass wir bewiesen hatten, man kann atomar oder sonst-

wie bestückte Mini–Sprengsätze bauen, konnten wir auch 

zeigen, welche Fehler man vermeiden muss, wenn sich dirty 

bombs ausgezeichnet für terroristische Zwecke eignen sollen. 

Von Tarik habe ich gehört, dass auf Grundlage unserer 

Ergebnisse und Vorgaben solche Sprengsätze wirklich per-

fektioniert werden konnten. Es sind wohl auch deutsche 

Techniker, die die Produktion geleitet und überwacht haben. 

Das alles wird von mehreren Staaten politisch unterstützt 

und mitfinanziert. Sie bauen die Dinger schon in Serie, 

kleinere und größere. Absolut funktionstüchtige Sprengkör-

per! Und weil sie tatsächlich so problemreduziert wie 

möglich konstruiert sind, lassen sie sich unter relativ norma-

len maschinenbaulichen Fabrikationsbedingungen herstellen 

und dann auch ganz einfach im Fahrzeug dahin transportie-

ren, wo auch immer man sie zur Detonation bringen will. Du 

musst wissen, Peter, es ist im Grunde bei unserer heutigen 

Technologie in den einigermaßen industrialisierten Staaten 

keine allzu große Kunst mehr, Präzisionswaffen herzustellen! 

Aber es ist sehr wohl eine Kunst, Primitiv–Waffen zu bauen, 

die den HighTech–Waffen, was die beabsichtigte Wirkung 

betrifft, nur unwesentlich nachstehen. 

Unsere Sprengkörper können tatsächlich – ja, leider! – von 

jeder gut organisierten Terroristengruppe hergestellt und zu 

Terrorzwecken verwendet werden! Das kann in Zukunft 

praktisch jedes Team, das Zugang zu radioaktivem Material 

findet. So eine Kofferbombe mit Zeitzünder wird 
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irgendwann irgendwo versteckt. Oder der Sprengsatz wird 

zeitnah aktuell als Auto– oder Flugzeug–Bombe angeliefert, 

so dass er nicht rechtzeitig gefunden werden kann.« – Es ist 

fatal! Cäsium, Plutonium, 238, 239.« Er fragt: »Ist dir das klar, 

Peter?« 

»Erzähl, Kurt!« 

»Glaubst du mir auch?«, fragt er. »Unglaubwürdig, oder? 

Es klingt so unglaubhaft?« 

»Ja«, sage ich, »unglaublich, aber ich seh dir an, dass es 

stimmt. Im Grunde reden ja schon viele von der Gefahr, auch 

namhafte Leute, die einem mit ihren Warnungen schon auf 

die Nerven gehen mit ihrem Gerede über die Kernenergie, 

über den Diebstahl von Plutonium aus AKWs, Wiederauf-

bereitungsanlagen und allen möglichen medizinischen und 

industriellen Labors und über die vereinzelten Unfälle mit 

der Radioaktivität. 

»Ja« sagt Kurt. »Aber sie haben vollkommen recht! 

Genauso wie mit den Warnungen vor den chemischen und 

biologischen Giftstoffen! Und ob du es glaubst oder nicht: Die 

ganze Zeit habe ich einzig und allein in genau dem 

warnenden Sinn an der Sache gearbeitet! Ich wollte den 

Beweis bringen und – warnen!« 

»Sonst noch Konsequenzen?«, frage ich. (Ich will nicht, 

dass er anfängt zu glauben, er müsse sich vor mir recht-

fertigen). 

Wir überprüften sämtliche strategischen Berechnungen 

und Szenarien. Für bestimmte Lagepunkte in Nordeuropa 

etwa. Wir hatten uns, ich hoffe, ich kann dir das alles 

erklären, mit Landkarten und Ortsbeschreibungen, mit Fotos 

und Distanzziffern herumzuschlagen. Wir mussten Raster–
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Folien von ganz bestimmten Wenn–Dann–Beziehungen über 

ganz konkrete Orte legen. Wir mussten voraussagen, unter 

welchen Umständen an bestimmten geographischen Punk-

ten welche Wirkung vom Sprengsatz ausgehen würde. 

Wir überprüften eine Unzahl von topographischen, 

bevölkerungs– und verkehrsstatistischen Angaben. Dann 

zogen wir anhand der Evaluation Schlussfolgerungen über 

die vorauszuberechnende Wirksamkeit der Sprengkörper. 

Vor allem für die Bodenexplosionen, wenn also ein Spreng-

körper auf der Erde oder nur knapp unter oder über der 

Oberfläche zur Detonation kommt. 

Wir trafen uns Woche für Woche in Berlin und hatten 

abzugleichen, ob die jeweiligen Schlussfolgerungen prinzi-

piell stimmen konnten. Legte ich mein Veto ein, das kam aber 

nur zwei–, dreimal vor, dann mussten sie es erneut 

durchrechnen. Es waren wohl noch zwei weitere Leute mit 

dieser Aufgabe betraut, sie machten sozusagen Parallel– 

beziehungsweise Gegengutachten. Erst wenn alle drei – die 

anderen beiden kenne ich selbst gar nicht – übereinstimmten, 

hieß das für uns: An diesem so untersuchten Ort kann man 

risikolos unseren Sprengsatz so zur Detonation bringen, dass 

ein ganz bestimmter kalkulierter Schaden entstand.« 

Kurt macht eine Pause und zieht kräftig an seiner 

Zigarette, die beinah zu Ende geraucht ist. Irgendwie ist ihm 

das peinlich, das alles dem ›kleinen Bruder‹ erzählen zu 

müssen. Er schämt sich. 

 »Sie haben dir heimtückisch mitgespielt«, sage ich. 

»Ja.« 

»Ganz schlimm.« 

»Ich habe solche Berechnungen für ungefähr fünfzig 
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verschiedene Targets angestellt, so nannten wir die Einsatz-

gebiete. Diese Ziele kamen dann auch definitiv für solche 

Spreng–Aktionen in Frage! Tatsächlich kannst du die Ziffer 

getrost um ein Vielfaches höher ansetzen. Die Berechnungs-

muster lassen sich leicht auf andere Ziele übertragen. Wie ich 

aus Tariks Mitteilungen weiß, gibt es im Terror–Netzwerk 

viele Teilgruppen und –grüppchen, die auf ganz spezielle 

Ziele in bestimmten Gegenden der verschiedensten Länder 

vorbereitet sind. Und es gibt diese speziellen Ziele überall, 

nicht nur in Frankreich, England und Deutschland: Wald-

gebiete, Felder, Gegenden, die nur dünn besiedelt sind, 

nördlich von Paris zum Beispiel oder rings um München, 

zum Beispiel außerhalb Hamburgs, bei Frankfurt, Hannover, 

im Bayrischen Wald, im Taunus, im Hunsrück, in der Eifel 

etwa, im Westerwald und so weiter und so fort, Peter, 

praktisch können sie auch jeden kleinen vorausberechneten 

Fleck um Berlin herum, etwa im Spreewald oder am Wann-

see, oder auch mitten in der Stadt auf dem Ku’damm aussu-

chen, um da einen Sprengsatz hochgehen zu lassen. Oder 

auch mehrere gleichzeitig! Ich selbst habe die Schlussfol-

gerungen für die Gegend um den Fernsehturm am ein-

drucksvollsten gefunden, da stimmte alles, exakt!« 

Kurt ist wütend. »Durch meine Arbeit, mit meiner Hilfe, 

wissen die genau, wo und wie welcher Schaden entsteht: hier 

ergibt sich eine bestimmte Durchschnittszahl an Spaziergän-

gern, zum Beispiel mittwochs abends um sieben. Du findest 

eine bestimmte Anzahl von Autofahrern plus/minus mini-

maler Fehlerquote! Du findest, was alles betroffen sein wird: 

bestimmte Straßen, welche Betonbauten, welche Telefonlei-

tung, welche Stromkabel, ob ein Elektrizitätswerk, ein Was-
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serspeicher, welcher Tümpel, ob eine Baumschule, eine Gärt-

nerei, eine Tankstelle oder eine Kirche, man weiß ziemlich 

genau, was beschädigt, zerstört oder ganz und gar vernichtet 

wird, unter welchen Bedingungen der Fernsehturm am 

Alexanderplatz in sich zusammenfällt. Sie können ihn hin-

schmelzen lassen!« 

Kurts Gesicht wird wieder weiß. Vielleicht macht das 

auch die Zigarette. Es ist besser, wir gehen hinüber, auf sein 

Zimmer, nicht, dass er mir noch umfällt! 

»Komm! Lass uns rübergehen!«, sage ich. »Es ist schon 

spät.« 

 

 

6 Dienstag, 10. Februar 1976, 22:30 Uhr 

Als wir wieder auf dem Flur sind, schimpft Kurt: »Was für 

eine Gemeinheit! Ich hätte diesen Kerl umbringen können, 

am Samstag. Wir sind in Beuel am Rhein entlang gegangen 

und Tarik hat mir kurz und bündig erklärt: ›Mittwochabend, 

Kurt, da gibt es um sieben Uhr die erste praktische Nutz-

anwendung! Da wird in die Tat umgesetzt, was du in der 

Theorie vorgeleistet hast.‹ « 

»Nicht so laut, Kurt, bitte!«, mahne ich. »Die Leute hier 

werden noch aufmerksam.« 

Schweigend gehen wir nebeneinander her, ich stütze ihn 

wieder. Aus dem Schwesternzimmer fällt Licht in den spär-

lich beleuchteten Korridor. 

»Aber ist doch wahr!«, brüllt Kurt, als wir wieder in 
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seinem Zimmer sind. »Sie hauen dich in die Pfanne, und du 

machst absolut nichts dran! Sie sagen dir noch im Voraus, 

was du erlebst und wie du dich verhältst. Und du bist dazu 

verdammt, ja und o. k. zu sagen! Ob du verreckst oder nicht!« 

»Du musst dich beruhigen, Kurt«, sage ich. »Es nützt 

keinem was, wenn du über all dem so krank wirst! Weißt du 

denn schon, wo es passiert?« 

»Nicht genau«, sagt er, als er sich hingelegt hat. »Tarik 

meinte nur spöttisch: ›Das wird gefährlich am Mittwoch-

abend um sieben. Auf keinen Fall solltest du dich im Süden 

der BRD aufhalten, auch nicht im Südwesten oder in der 

Nähe von Hannover. Am besten, du bleibst zu Hause.‹ 

Ich war nicht fähig, diesem Kerl eins in die Fresse zu 

hauen. So ein mieser Typ! Ich bin so feige, Peter!« 

»Und du meinst, Tarik ist glaubwürdig?«, frage ich. 

Kurt wird böse, das merke ich schon. 

»Meinst du, ja hör mal! Was glaubst du, wozu ich dir das 

alles erzähle?! Denkst du denn vielleicht, ich erzähl dir das, 

weil ich nicht alle Tassen im Schrank hab?!«  

Er fuchtelt mit den Händen in der Luft. »Glaubst du denn 

vielleicht, ich bin zu Recht hier in der Klapsmühle?!«  

Er wird immer lauter. Er ist so zornig. So habe ich ihn 

noch nie erlebt.  

Er brüllt: »Mittwoch um neunzehn Uhr! Verlass dich 

drauf! Mindestens an drei Stellen! In Deutschland. Wenn 

nicht noch ganz woanders!« 

»Ja«, sage ich leise, »ja! Das glaube ich doch! Entschuldige, 

dass ich so blöd gefragt hab! Ich dachte doch bloß, vielleicht 

gibts noch irgendwie Hoffnung?« 

»Hoffnung?! Ja, bist du denn wahnsinnig?! Woher soll 
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man die nehmen?!« (Mensch, wie der mich anbrüllt! Das 

kenne ich überhaupt nicht von ihm.) 

»Nichts mit Hoffnung! Nicht der winzigste Funke! Es 

wird alles klappen! Exakt! Es gibt keine Panne!« 

Da kommt die Schwester zur Tür herein: »Herr Fuchs, Sie 

wecken die Leute!« Sie sagt das sanft und lächelnd. 

Es ist uns peinlich. Dies ›Herr Fuchs‹ trifft mich. 

»Entschuldigen Sie, Schwester«, sage ich, und Kurt zeigt 

sich jetzt besänftigt. Und als sie wieder draußen ist, müssen 

wir beide unwillkürlich lachen, das kommt so über uns. Es 

war wie früher, wenn wir zu laut waren und Mutter dann ins 

Zimmer kam, um ihr ›Schsch–schsch‹, ›Psss–pssst‹ loszu-

lassen, weil Vater endlich Ruhe haben wollte. 

»Nicht böse sein«, sagt Kurt und legt mir wieder die 

Hand auf die Schulter. »Ich hab mich vergessen.« 

Ich sehe ihn lange an und sage leise: »Klar.«  

Dann steh ich auf, ziehe meine Jacke über, irgendwie 

automatisch, ich weiß nicht, warum und was mich treibt. 

»Du gehst, Peter?«, fragt er bestürzt. 

»Ja«, sage ich leise. »Es ist spät. Du musst schlafen, ich 

muss noch nach Königswinter.« (Ich hatte mich schon 

entschieden, morgen früh im Verlag anzurufen und Helga, 

unserem Sekretariat, zu sagen, dass ich ein paar Tage zu 

Hause arbeite, in allen dringenden Angelegenheiten aber 

jederzeit zur Verfügung stehe.)  

Ich gehe zum Fenster, nehme kurz den Vorhang beiseite. 

»Es schneit schon wieder. Ich muss vorsichtig fahren«, sage 

ich. »Aber morgen bin ich wieder hier!« 

»Gut«, sagt er enttäuscht. »Lass mich bloß nicht den Tag 

über hier hängen!« 
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»Unsinn!«, sage ich. »Ist doch klar, dass ich bei dir bin! 

Versuch mal zu schlafen.« 

Ich geh zu ihm ans Bett und gebe ihm die Hand. Er 

schwitzt. »Nacht, Bruderherz!«, sag ich. 

»Tschö!«, sagt er. Viel zu leise. Er ist ganz kaputt, das weiß 

ich. An der Tür dreh ich mich noch einmal um. 

Er guckt nur. Sein hilfloser Blick tut mir weh. Kurt wird 

wohl kein Auge zumachen, denke ich und haste die Treppen 

runter und raus aus dem Gebäude: Fort! Bloß weg von hier! 

 

 

7 Mittwoch, 11. Februar 1976, 6:50 Uhr 

Wer mich gestern irgendwo zwischen Bonn und Königs-

winter gesehen hat, muss geglaubt haben, in dem Wagen 

sitzt ein Wahnsinniger. Wie besessen bin ich die Rheinufer-

strecke entlang geschossen. Die Straße war glatt, und der 

frisch fallende Schnee legte sich so schnell auf die Scheibe, 

dass die dünnen R4–Wischer ihn kaum beiseiteschieben 

konnten. Aber – ich wollte auch nicht viel sehen. Ich musste 

eigentlich gar nichts sehen! Überhaupt verdanke ich es der 

Automatik von Füßen und Händen, dass ich heil ankam. In 

Bonn selbst benahm sich mein Organismus mit Respekt vor 

der Polizei noch einigermaßen verkehrsgerecht. Aber von der 

Konrad–Adenauer–Brücke an verließ sich mein Körper ganz 

auf die Erfahrung, dass es um diese Zeit selten mal Kon-

trollen gibt, und in den kleineren Orten zwischen Ramersdorf 

und Königswinter bewegt sich jetzt sowieso kaum ein Auto. 
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Also gab ich dem Gefühl in der Magengegend nach: Nichts 

wie weg! Weiter! Bloß fort! 

Ich jagte durch die Ortschaften und geriet mehrmals auf 

die falsche Seite – in den Kurven machten die abgefahrenen 

Reifen nicht mit. Auf der Eisenbahnüberführung hätte ich 

mir beinah eine längere Schramme an der rechten Wagen-

seite geholt, da war ich der Leitplanke bedenklich nahe 

gekommen, aber es war ja noch mal gut gegangen. Ich unter-

warf mich einzig und allein dem unablässigen Druck im 

Bauch: Weiter, Peter, fahr weiter!  

Ich wollte zu Marie. Ich wusste, nur bei Marie kann ich 

das alles aushalten. Wie in Trance hatte ich schon während 

der Fahrt den Hausschlüssel aus der Jackentasche gekramt 

und hielt mich beim Lenken daran fest. 

Als ich in Königswinter die Rheinuferstraße entlang 

schlitterte, war ich froh, dass sich im Februar keine Touristen 

dort aufhalten. Touristen in Königswinter bedeuten für 

Autofahrer sonst auch bei Nacht eine Art Lebensgefahr: 

durch fahrlässige Tötung im Gefängnis zu landen. Gerade 

die letzte Strecke raste ich mit weit über Achtzig durch den 

Schnee am Rhein entlang, zumal auch keine Straßenbahn der 

Linie H in Sicht kam. Am Denkmal geriet ich dann wieder ins 

Schleudern, aber ich konnte den Wagen mit angezogener 

Handbremse noch rechtzeitig abfangen; ich musste ja 

ohnehin in die Kehre von hundertachtzig Grad, um auf die 

Hauptstraße Richtung Zentrum einzubiegen.  

Erst als ich auf der Drachenfelsstraße anhielt, atmete ich 

auf – ich war bei Marie. Ich eilte ins Haus, sprang die drei 

Treppen hoch, es war alles eins: Etagentür öffnen, schließen 

und mich so, wie ich war, aufs Sofa werfen. Erst da überfiel 
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mich das Zittern, die Angst, das große Grauen. 

Marie hatte noch am Schreibtisch gesessen und an ihrer 

Diplomarbeit über neue Impfverfahren geschrieben. Als ich 

hereingestürzt kam, erschreckte sie sich und sagte leise, 

entsetzt: »Peter!«  

Ich muss schlimm ausgesehen haben. Marie sagte nur: 

»Du bist so blass!« Dann nahm sie mich in den Arm und 

sagte: »Ich hab dich lieb.«  

Ich hielt sie fest umklammert.  

Dann machte sie sich in der Küche zu schaffen, und ich 

dachte: sie gießt Tee auf. Es ist schon lange so ein Ritus, dass 

sie Tee aufgießt, wenn wir uns Zeit füreinander nehmen. 

Dass sie es gerade jetzt tat, beruhigte mich. Aber gleichzeitig 

quälte mich das Gefühl, etwas Entscheidendes falsch 

gemacht zu haben: Hätte ich nicht bei Kurt bleiben müssen? 

Allzu plötzlich hatte mich dieser unwiderstehliche Fluchtge-

danke gepackt. Irgendetwas zerrte oder jagte mich von Bonn 

nach Königswinter. Und ich war zu schwach gewesen, dem 

zu widerstehen. 

Marie kam mit dem Tee, lächelte und setzte sich zu mir. 

Ich genoss den Duft des Tees und spürte die Wärme, die 

Marie ausstrahlte. Beides löste einige Spannungen auf. 

Marie gab mir eine Zigarette ab, und wir rauchten. Wir 

saßen auf dem Sofa und schwiegen. Ich konnte ihr aus 

irgendeinem Grund nicht gerade in die Augen sehen, aber 

ich wusste: sie sieht mich an, wie sie immer guckt, wenn sie 

sich Sorgen um mich macht. Ich starrte auf einen winzigen 

Fleck auf der Tischdecke und dachte an Kurt. Sie hatten ihn 

und seine Fähigkeiten missbraucht. Und ich ahnte, dass das 

nicht gut gehen konnte – er ist einfach nicht der Mensch, der 
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über diese Dinge hinwegkommt. Mir wird klar, ich muss 

irgendwas unternehmen, aber was? Ob ich jemanden 

einschalten soll? Ich könnte Fred anrufen, der sitzt in Königs-

winter in der Polizeistation oder fährt Streife. Man muss doch 

Vorsorge treffen, die Menschen müssen gewarnt werden. 

Marie sagte nichts, legte aber ihren Arm um mich und 

war selbst ganz ruhig. Bei Marie muss ich nicht sofort 

sprechen, wenn ich nicht weiter weiß. Wir tranken lange 

unseren Tee. Dann gingen wir schlafen. Ich darf mich 

anschmiegen und mein Gesicht in ihrem langen, lockigen 

blonden Haar vergraben. Ich spüre ihre Wärme und werde 

weit fort getragen.  

 

Im Schlaf hatte ich plötzlich Kurts Stimme gehört, er rief 

mich: ›Peter? – Peter! – Peter!‹ Zuerst zaghaft, dann bittend, 

zuletzt fordernd. Ich wachte erschreckt auf und rief: »Kurt?« 

Marie machte das Licht an und sagte: »Was ist, Peter? 

Hast du schlecht geträumt.« Sie lächelte lieb. 

»Ja«, sagte ich. »Aber es ist...« Ich wusste nicht, was es 

war. Mir fielen die Augen wieder zu. 

Es sei so um halb sechs gewesen, sagte Marie, als sie sich 

mit einem dieser üblichen Schnellküsse verabschiedete und 

eilig ihren Mantel überwarf, um rechtzeitig um sieben ihren 

Frühdienst im Altenheim anzutreten.  

In der Küche wartete schon der Kaffee auf mich. Ich 

genehmigte mir eine Tasse im Stehen und entschloss mich, 

Fred anzurufen. 

»Können Sie mich bitte mit Polizeihauptwachtmeister 

Fred Arnold verbinden? Er kennt mich: Peter Fuchs.« 

»Einen Augenblick«, sagte die brummige Stimme des 
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Polizisten, der sich gemeldet hatte, ich rufe ihn.« 

»Hallo Peter, was gibts?« Fred klang hellwach und 

freundlich interessiert. 

»Fred, ich weiß nicht recht«, stockte ich. »Eine heikle 

Sache, dringend.« 

»Schieß los, Junge. Wir schaukeln das Schiff.« 

»Ich habe etwas von drohenden Anschlägen läuten 

hören«, sage ich rundheraus. »Mein Bruder Kurt liegt seit 

gestern völlig verstört in Bonn in der Uniklinik auf der 

Neurologischen und hat mir ziemlich glaubhaft versichert, 

dass da etwas Gewaltiges schon für heute Abend um 

neunzehn Uhr geplant ist. Kannst du, bitte, alle notwendigen 

Terror–Ermittlungen in Gang setzen, selbst wenn sich alles 

nur als Hirngespinst herausstellt?« 

»Klar doch, das mach ich sofort, Peter«, sagt Fred nach-

denklich, »ich muss selbst überprüfen, was ich zu tun habe 

und wer alles informiert werden muss. Aber das ist kein 

Problem, wir haben Vorschriften. Wo bist du in den nächsten 

Stunden zu erreichen? Du musst den Ermittlern natürlich zur 

Verfügung stehen.« 

»Klar, Fred«, sage ich erleichtert, »ich fahre gleich nach 

Bonn zu Kurt. Du kannst auch bei meinen Eltern anrufen 

oder bei Marie. Meine Adresse und Nummer hast du ja.« 

»Gut, Peter, danke«, sagt Fred. »Ich leite alles in die Wege. 

Du hörst von uns.« 

»Danke, Fred«, sage ich, »da nimmst mir einen schweren 

Stein vom Herzen!« 

»Ende und over«, sagt er gewohnheitsmäßig und legt auf. 

Ich bin froh, diese Verantwortung jetzt nicht mehr alleine 

tragen zu müssen. Ich weiß ja auch gar nicht, was da alles zu 
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geschehen hat. Sicher werden die Leute vom Landeskri-

minalamt NRW und vom Verfassungsschutz in Köln alar-

miert werden, bestimmt unterrichten sie dann auch das 

Bundeskriminalamt. Man kennt die Dinge alle aus den Nach-

richten, und doch kann man nichts mit irgendeiner Sicherheit 

behaupten. Du denkst, du weißt das alles, und wenn du es 

realisieren sollst, weißt du nichts, alles nur gerüchteweise und 

komplett unüberprüft. 

In der Nacht hat es Glatteis und Graupelschauer gegeben. 

Die Streuwagen sind unterwegs, die Strecke nach Bonn ist 

vom stockenden Frühverkehr verstopft. Die Musik aus dem 

Autoradio hat für mich etwas Tröstliches. Ich brauche eine 

Art Kraftzuwachs, damit ich Kurt irgendwie hilfreich zur 

Seite stehen kann, jetzt, wo es alles so schwierig wird. Wir alle 

kommen in unseren Autos nur langsam voran, und der 

braune Matsch auf der B–42 und in der Gosse macht den 

mitfühlenden Autofahrern und den betroffenen Fußgängern 

auf den Bürgersteigen gleichermaßen zu schaffen: immer 

wieder spritzt das versalzene Zeug von der Straße hoch an 

die Kleidung der Leute, da kannst du dich noch so sehr in 

Acht nehmen. In Oberkassel bringen sie wieder einen Ver-

kehrslagebericht: Die A3 zwischen Neustadt/Wied und Ab-

fahrt Siebengebirge ist in beiden Fahrtrichtungen zu, Kilo-

meter lange Staus; Stau auch am Leverkusener Kreuz, im 

Bergischen Land, besonders um Wuppertal, am Kamener 

Kreuz – alles verstopft; das Frankfurter Kreuz, die Autobahn 

Würzburg–Nürnberg, die Stuttgarter – verstopft; im Norden, 

Süden, Westen und nach Berlin – alles zu; LKWs haben sich 

quergestellt. Viele Autofahrer waren die ganze Nacht einge-

schneit, manche haben bis zu vierzehn Stunden in ihren 
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Autos gehockt und gefroren: Batterie leer, kein Benzin. 

ADAC–Engel und freiwillige Feuerwehren teilten warme 

Decken und heiße Getränke aus. Zur Zeit herrscht immer 

noch Chaos auf allen Straßen. 

Ich höre schon gar nicht mehr zu, denn die Liste der 

zwischenstädtischen Verkehrsstaus reicht von Unkel bis 

Bonn und weiter. Jetzt erst bringen sie wieder Musik. Eigent-

lich hatte ich vor, viel früher bei Kurt zu sein, aber stop–and–

go geht es nicht schneller.  

Auf dem Klinik–Parkplatz ahne ich, dass Mutter es zu 

Hause nicht ausgehalten hat. Auf dem Weg zur Neuro-

logischen bestätigt sich mein Vorgefühl: zwischen etlichen 

parkenden Autos entdecke ich Vaters Käfer. 

An der Pforte sitzt nicht Herr Trebel, der Rentner, son-

dern ein jüngerer Mann, der müde scheint. Zwischen den 

Stockwerken im Aufzug nach oben beschleicht mich das 

ungute Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmt, und es ver-

stärkt sich, als ich auf den Flur hinaus trete. Ein Kreis von 

Patienten und einigen Leuten des Krankenhauspersonals 

umzingelt zwei wichtig aussehende untersetzte Herren, die 

offenbar Fragen stellen und Notizen machen. Ich achte aber 

nicht weiter auf sie. 

Als ich zu Kurt ins Zimmer komme, seh ich, dass Mutter 

und Vater völlig am Ende sind. Sie weinen beide, sitzen auf 

Kurts Bett und sagen auch nichts, als ich stumm auf sie 

zukomme. Kurt ist nicht da. Abgrundtief traurig sagt Vater: 

»Heute morgen, kurz nach halb sechs, hat Kurt sich er-

schossen.« 
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8 Mittwoch, 11. Februar 1976, 15:00 Uhr 

Mutter liegt auf dem Sofa und weint in ihrer Nieder-

geschlagenheit still vor sich hin; ich warte, dass sie sich in den 

Schlaf weint. Vater ist unterwegs und kümmert sich um die 

Beerdigung, er hielt es hier einfach nicht aus und konnte nicht 

mit ansehen, wie Mutter da so verzweifelt auf der Couch 

liegt. Da wusste er nicht, was tun. 

Ich flüsterte ihm zu, einer müsse sich jetzt trotz allem um 

die Formalien kümmern. 

»Ja«, sagte er, »Totenschein, Standesamt, Sterbeurkunde.« 

Ich glaube, er war froh, etwas tun zu müssen. Ich blieb bei 

Mutter sitzen und nahm ihre Hand. Kurts Selbstmord ist für 

Mutter ein Weltuntergang.  

Im Krankenhaus hatten die beiden Männer der Kriminal-

polizei untersucht, ob es sich tatsächlich um Suizid handeln 

konnte. Schon gegen Nachmittag bestand wohl kein ernsthaf-

ter Zweifel mehr daran. Kurt hatte im Bett gelegen, die Pistole 

an die Schläfe gesetzt und einfach abgedrückt, das ergab die 

erste Spurensicherung. Außerdem war unmittelbar nach 

dem Schuss die Schwester, die uns gestern Abend zur Ruhe 

ermahnt hatte, ins Zimmer gelaufen, und dort war niemand 

gewesen außer Kurt selbst – tot. Auch auf dem Korridor hatte 

sie niemanden gesehen; sie hätte ihm begegnen müssen, 

gleich nach dem Schuss war sie ja im Flur. Außerdem kennt 

sie das Geräusch, sagte sie. 

Die Beamten hatten wohl auch Doktor Burger befragt, 

aber der konnte ihnen auch nichts anderes sagen, als dass 

Kurt eben krank gewesen sei und vor irgendetwas Angst 

gehabt habe. (Er plädierte inzwischen dann doch für die 
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pathologische Angst). Von der Pistole habe er nichts gewusst, 

nein. 

Sie fragten auch mich, ob ich etwas Genaueres von Kurt 

erfahren hätte. Sie hatten von Burger gehört, dass ich gesagt 

hatte, Kurt habe sich bedroht gefühlt. 

In Mutters Interesse ging ich vorerst mit einem ›Alles 

nichts Genaues‹ über den ganzen heiklen Punkt hinweg. –

Und es muss überzeugend genug geklungen haben, denn die 

Beamten wendeten sich Anderem zu. Es stimmte ja 

außerdem mit Burgers Ansicht überein: Um einen seelisch 

Kranken zum Sprechen über die Ursachen seiner Nöte zu 

bringen, muss man sich Zeit lassen, man darf ihn nicht in die 

Enge treiben. – Auch Burger hielt es für völlig normal, dass 

ich von Kurt noch nichts erfahren hatte. 

Ob wir denn von der Pistole gewusst hätten, und ob wir 

uns vorstellen könnten, wie die Waffe ins Krankenzimmer 

gekommen sein konnte, fragten sie uns, Schwester Irene und 

mich, im Aufenthaltsraum. Der Schwester jedenfalls, die am 

Tage seiner Einlieferung den Spind eingeräumt hatte, war 

keine Pistole oder Ähnliches aufgefallen. »Doktor Fuchs hatte 

lediglich sein Schlüsselbund, seine Geldbörse, die Brieftasche 

mit den Ausweisen, einige Wäsche, den Bademantel und 

seine Toilettengegenstände dabei«, gab sie zu Protokoll. 

Da ging mir dann plötzlich ein Licht auf: ich sagte den 

Beamten, dass ich außer dem Weltempfänger auch Kurts 

Aktentasche hergebracht hatte. »Vielleicht war die Waffe in 

der Aktentasche.« Es erübrigte sich, mein Nichtwissen weiter 

auszuspinnen. Die Antwort leuchtete ihnen als wahrschein-

lichste Möglichkeit ein. »Es war nie meine Angewohnheit, 

fremde Aktentaschen zu durchsuchen«, entschuldigte ich 
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mich blödsinnigerweise. Sie gaben sich zufrieden, schließlich 

konnten sie mich ja nicht einfach der unterlassenen Hilfe-

leistung beschuldigen, ich hätte widerrechtlich verhindert, 

dass Kurt sich erschoss. Und irgendwie mussten sie wohl 

auch gemerkt haben, dass ich als Involvierter nicht in Frage 

kam. 

Sie befragten auch Mutter, ob sie etwas gewusst habe von 

›eventuellen Feinden‹? 

»Feinde?«, seufzte sie in ihrem Schmerz. »Kurt hatte keine 

Feinde! Er war ein lieber Mensch, der Junge.« Dann weinte 

sie wieder.  

Vater insistierte: »Lassen Sie sie in Ruhe, bitte, sie versteht 

das sowieso alles nicht.« 

Das stimmte auch, und auch er selbst wusste absolut 

nichts damit anzufangen. Dann ließen die Kriminalisten von 

beiden ab. Und ich hielt am Entschluss fest, keine Aussage zu 

Kurts politischer Verwicklung zu machen und lieber auf die 

professionellen Ermittler zu warten. So gab sich das Duo 

allmählich mit der Selbstmordthese zufrieden, es kam hier, 

scheints, gar nichts anderes mehr in Betracht. 

»Das passiert immer wieder einmal«, sagte Burger. 

»Wenn so ein Mensch seelisch am Ende ist, scheint es ihm, als 

gäbe es für ihn keine andere Möglichkeit mehr.« 

Natürlich weiß die Polizei das selbst, aber es war heute 

wirklich gut, dass Burger es so deutlich sagte; sie hörten mit 

der Vernehmung auf.  

»Meine Eltern wollen nach Hause«, hatte ich gesagt.  

»Ja«, sagte der leitende Kriminalkommissar, »kein Pro-

blem. Wir melden uns, wenn wir noch etwas brauchen.« Sie 

wandten sich anderen Aufgaben zu.  
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Vater und ich brachten Mutter zum Auto. Wir mussten 

sie stützen; sie hatte zutiefst begriffen, dass all ihre Hoffnung 

zerstört war. Sie sah und hörte nichts und ließ sich willenlos 

von uns führen; sie musste nur weinen. 

Wir fuhren gleich nach Siegburg; Vater und Mutter in 

ihrem Auto, ich mit Kurts Sachen in meinem hinterher. Ich 

sah Mutter in sich zusammengesunken neben Vater auf dem 

Beifahrersitz, wie sie den Kopf tief nach vorne neigte. Und sie 

tat mir unendlich leid.  

Jetzt schläft sie. 

Da höre ich im Flur das Telefon klingeln. Schnell und so 

leise wie möglich begebe ich mich auf den Flur und ziehe die 

Tür hinter mir zu. Ich hoffe, Mutter ist nicht wach geworden.  

»Fuchs«, melde ich mich. 

»Herr Peter Fuchs?«, werde ich gefragt. 

»Am Apparat«, sage ich. 

»Polizeipräsidium Bonn, es geht um Ihre Meldung von 

heute Früh aus Königswinter. Dürfen wir Sie bitten, umge-

hend zum informellen Austausch ins Präsidium zu kom-

men?« 

»Selbstverständlich«, sage ich, »ich bin schon unterwegs.« 

»Gut. Sie werden an der Pforte erwartet.« 

»O.K.«, sage ich, »bis gleich.« 

Ich schreibe für Vater einen Zettel und lasse ihn auf dem 

Küchentisch liegen: Bin noch mal nach Bonn. Komme gleich 

wieder. Peter. 

Mutter schläft tatsächlich tief und fest weiter.  

Ich verlasse leise das Elternhaus und fahre nach Bonn. Im 

Präsidium werde ich gleich an der Pforte von einem jungen 

Mann im grauen Nadelstreifen in Empfang genommen. Wir 
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stellen uns namentlich vor, er legt mir seine Hand in den 

Rücken und schiebt mich voran. 

»Bitte kommen Sie mit, Herr Fuchs.« Als würde ich ver-

haftet und abgeführt.  

Eine Etage höher im Raum O–13 warten am runden Tisch 

schon einige sehr ernst aussehende Ermittler auf mich. 

»Bitte setzen Sie sich, Herr Fuchs«, sagt der mit zirka 

fünfzig Jahren wohl Älteste im Raum, den ich für den Leiten-

den halte. »Ich bin Dr. Harrel, Leiter der Antiterroreinheit im 

Bundeskriminalamt.« 

Ich nehme auf dem freien Stuhl Platz. 

»Wir werden alles auf Tonband protokollieren«, sagt er.  

»Ja«, sage ich »klar.« 

»Was wissen Sie genau?«, fragt er ohne Umschweife. 

Ich erzähle ihnen alles der Reihe nach, wie ich es selbst 

erfahren habe. Ich lasse nichts aus, beschönige nichts, über-

treibe nicht und behaupte nichts, was mir nicht wirklich klar 

ist. Ich gebe auf alle Nachfragen Antworten, die ich vertreten 

kann und bringe auch deutlich zu Protokoll, was ich alles 

nicht weiß, und das ist ja das meiste. Trotzdem meint Dr. 

Harrel am Ende: »Sie haben uns sehr geholfen, Herr Fuchs, 

alle Anerkennung! Wir alle hier zollen Ihnen Respekt!« Der 

ganze Kreis beginnt tatsächlich zu klatschen. 

»Danke«, freue ich mich nach drei Stunden intensiver 

Befragung. »Es wäre gut, wenn wir Schaden abwenden 

könnten. Ich stehe jederzeit zur Verfügung.« 

Der junge Mann im Nadelstreifen bringt mich wieder zur 

Pforte, und ich mache mich in meinem R4 auf den Weg nach 

Siegburg. 

Mein Zettel liegt noch ungelesen auf dem Küchentisch. 
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Vater ist noch nicht da, und Mutter schläft immer noch. Ich 

zerknülle die Notiz und stecke sie in die Hosentasche. Wenn 

Vater kommt, fahre ich sofort zu Marie nach Hause. Es ist 

bald halb sieben, da machen auch die Bestattungsinstitute zu. 

Vielleicht war Vater auch schon bei Pastor Siebenborn. Er 

wird Mutter und Vater kaum verwehren, Kurt katholisch zu 

beerdigen. Der Pastor ist ein gutherziger Mensch und wird 

keinen Konflikt entstehen lassen. 

Ich höre Vater zurückkommen. Er scheint sehr gefasst, als 

er zur Tür hereinkommt.  

Er flüstert: »Sie schläft? – Schön«, sagt er, »es ist gut, dass 

sie schläft. Ich dank dir, Peter.« 

Wir setzen uns in die Küche, und Vater sagt, er habe 

schon mit Pastor Siebenborn gesprochen. »Der hat gesagt: 

›Hören Sie, Herr Fuchs, in meinen Augen ist Ihr Sohn ›nur 

verstorben‹. Jedenfalls werde ich nicht auf den Gedanken 

verfallen, Sie alle für seinen Tod auch noch zu bestrafen. 

Selbstverständlich werde ich ihn beerdigen, wie es bei uns 

Ritus ist, Gott denkt in diesen Dingen bestimmt ganz anders, 

und wir haben sicher nicht die Aufgabe, jemanden zu 

verurteilen.«  

Vater ist zufrieden damit, besonders wegen Mutter. 

»Hast du die Anzeigen zum Druck gegeben?«, frage ich. 

»Ja«, sagt er, »du hast sie wirklich schön formuliert. 

Morgen Abend sind auch die Karten fertig.« 

Es ist beklemmend, so etwas am Todestag des Bruders 

machen zu müssen. Mutter wollte es aber. Ich hatte alles so 

schlicht wie möglich gehalten. 

»Ich muss jetzt zu Marie.« 

Vater nickt. Es wäre ihm wohl lieber, wenn ich bliebe. 
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Aber er sieht ein, dass ich jetzt zu ihr fahren muss. Er ist 

immer noch sehr gefasst und sagt: »Ruh dich aus, Peter, du 

musst jetzt öfter für Mutter da sein, sie braucht dich.« 

»Ja«, sage ich und gebe ihm die Hand. 

Selten haben wir uns in ernsten Dingen so gut verstan-

den; kaum dass ich mich erinnere, jemals so von ihm ange-

sehen worden zu sein. Jetzt ahne ich, wie er ist, wenn er ernst 

ist: wortkarg und vernünftig, obschon es ihn mitnimmt. Ich 

weiß jetzt, warum das so ist: er schützt auch Mutter mit seiner 

Art; ihr geht das immer so nah, alles; da zeigt er ihr eben, dass 

man trotzdem damit leben kann und – muss. Ich glaube, 

deshalb halten die beiden auch so fest zusammen. 

Bevor ich das Haus verlasse, sehe ich noch eben ins 

Wohnzimmer: Mutter schläft.  

Ich wechsle noch einen Blick mit Vater und sage: »Bis 

morgen, Pa!« 

»Gut, Peter«, sagt er, als ich die Tür hinter mir zumache.  

Heute Abend werden sie alleine zurechtkommen müs-

sen, und vielleicht ist es auch gut  so. 

9 Mittwoch, 11. Februar 1976, 19:05 Uhr 

Während ich den Weg von Siegburg hierher ganz automa-

tisch zurücklege, fühle ich mich von den Ereignissen über-

wältigt und bedrängt. Als ich schon fast in Königswinter bin, 

fällt mir auf, dass mich das Autoradio über neue Tatsachen 

informiert. Sie erinnern an die seit Jahresbeginn geltende 

Gurtpflicht auf den Vordersitzen im PKW. Viele denken 

immer noch, anschnallen ist gefährlich.  – Seit dem Erdbeben 
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in Guatemala am 4. Februar haben hunderte Erdstöße mehr 

als 23.000 Menschenleben gefordert. – Im Nahen Osten haben 

sich die Kämpfe weiter verschärft, da fällt jetzt jeder über je-

den her.  

Musste es jetzt nicht schon, wenn Kurt mit den Zeit-

angaben Recht behielt, in diesem Augenblick zu einem der 

angedrohten Anschläge gekommen sein?  

Da war der Wetterbericht vorbei – es bleibt noch länger 

kalt –, und sie hatten keine Meldung über irgendwelche 

Anschläge in der Bundesrepublik gebracht. Man muss jeden 

Tag froh sein, wenn nichts Besonders passiert, hier in der 

Gegend. Aber es war wohl noch zu früh – so schnell ist auch 

der Rundfunk nicht. 

Aber dann, Minuten nach den Nachrichten wird das 

Musikprogramm unterbrochen. Der Moderator fasst gerade 

zusammen und spricht von Lähmung in der Bevölkerung: 

Alles hält den Atem an.  

Auch mir geht es so. Ich höre zu, lausche, bin ganz Ohr 

und nehme unwillkürlich den Fuß vom Pedal und stelle 

mich auf den Parkplatz zwischen B–42 und Fähre. Hier bin 

ich nur wenige Kilometer von Marie entfernt, fühle mich aber 

außer Stande weiterzufahren. Mein Puls steigt: Kurt hat 

genau gewusst, warum er sich erschoss. Auf der Straße hat 

sich nichts geändert, die Autos fahren, wie immer fährt die 

Fähre über den Rhein, es wird schon dunkel wie immer um 

diese Zeit. Aber wieder und wieder sehe ich Kurts Gesicht 

vor mir, wie enttäuscht er mich gestern Abend ansah, als ich 

sein Zimmer verließ. Ich hätte bei ihm bleiben müssen. – 

Kann ich verstehen, dass er sich erschossen hat? 

Ich musste weiter, musste zu Marie! Als ich bei ihr 
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ankam, saß sie vor dem Fernseher und wurde von den Schre-

ckensmeldungen des Tages fortgerissen, mental 

hineinversetzt in eine Wüste der Vernichtung. Was konnte es 

mitten in diesem Entsetzen noch ausmachen, wenn sie nun 

auch noch erfahren musste, dass Kurt tot ist? Kurt ist 

mindestens viermal gestorben: für Mutter und Vater, für 

Marie und mich. Marie hat geweint, und ich konnte ihr nicht 

helfen; ich fühlte mich nicht besser. Und trotzdem machten 

wir den Fernseher nicht aus; wir konnten nicht unbeteiligt 

bleiben, wenn solche Sprengsätze explodierten. 

Kurt hat das so genau gewusst – er wollte es nicht mit-

erleben müssen! Er hatte es vorhergesehen und wollte lieber 

tot sein. – Aber was weiß ich denn schon? 

Schon im Laufe des Abends wurde von offizieller Seite 

bestätigt, dass es um neunzehn Uhr mehrere Explosionen 

von hoher Sprengkraft gegeben hatte.  

Die erste Detonation um neunzehn Uhr ereignete sich im 

Ebersberger Forst östlich von München. Trotz starker Schnee-

decke kam es zum Waldbrand. Der Forstbestand wurde auf 

mehreren Quadratkilometern dezimiert. Das Feuer werde 

wohl im Laufe der Nacht unter Kontrolle gebracht werden 

können. Ein Glück im Unglück sei, dass soviel Schnee liege, 

der Schnee helfe auf natürliche Weise, die Ausbreitung der 

Flammen einzudämmen. 

Um kurz nach sieben hatte es eine zweite Explosion im 

Burgdorfer Holz bei Hannover gegeben. Auch dort werden 

mehrere Quadratkilometer Wald in Brand gesetzt. Auch hier 

verdampfte eine Menge Schnee. 

Im östlichen Teil des Ebersberger Forstes wurde durch die 

Druckwelle der nahen Detonation das Forsthaus St. Stephan 
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bis in die Grundmauern hinein schwer beschädigt, einige 

Gäste im Restaurant wurden unter brennenden Trümmern 

verschüttet. Feuerwehr und THW glauben aufgrund der 

eisigen Neuschnee–Wetterlage, das Feuer bis Mitternacht 

unter Kontrolle bringen zu können. 

Im nahen Explosionsgebiet wurden Autofahrer verletzt, 

als ihre Wagen durch die Druckwelle von den Straßen 

gewirbelt wurden. Einige Fahrer, die sich wahrscheinlich im 

Schockzustand von der Unfallstelle entfernt hatten, sind noch 

als vermisst gemeldet. In einigen Weilern und Dörfern kam 

es zu Panikreaktionen. 

Ein dritter Sprengsatz erschütterte um neunzehn Uhr fünf 

die Gegend westlich von Idar–Oberstein. Das Explo-

sionszentrum befand sich südlich des Berggipfels Erbeskopf, 

einem Touristikzentrum, wo sich ganz in der Nähe des 

militärischen Sperrgebietes der NATO viele Wintergäste auf-

hielten. Auch hier hat das Feuer Schäden angerichtet. 

In allen Gebieten gibt es Tote und Verletzte. Genaue 

Zahlen sind nicht bekannt. Die Zahl der Toten wird bisher 

auf insgesamt fünfundzwanzig Personen beziffert, die der 

Verletzten auf einhundertsechzig.  

Im Burgdorfer Holz bei Hannover kam nach Aussagen 

eines selbst vom Feuer betroffenen Rentners, der inzwischen 

in der Stadtklinik verstarb, ein ganzer Kegelklub auf 

Wanderfahrt zu Schaden. 

Westlich von Idar–Oberstein im Wald südlich des 

Erbeskopfes wurden nahe der Klima–Messstation beim 

Aussichtsturm rodelnde Kinder unter einer durch die Über-

druckwelle einstürzenden Scheune begraben, nach zwei 

Jungen, dreizehn und vierzehn, wird noch gesucht. 
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Weitere vier Anschläge um neunzehn Uhr werden aus 

Frankreich und Großbritannien gemeldet, je nördlich und 

südlich von Paris, zwei in der Peripherie von London. Nach 

inoffiziellen Angaben fand man fünfzehn Tote westlich von 

London und zehn Tote im Osten. Eine Fortsetzung der 

Anschlagsserie kann nicht ausgeschlossen werden.  

Es handelt sich eindeutig um terroristische Anschläge; 

telefonisch hat eine kriminelle Vereinigung namens ›Elfter 

Februar‹ die Verantwortung übernommen. Gefordert wird 

die Freilassung aller als Terroristen in Haft befindlichen 

Freiheitskämpfer.  

Der ›Elfte Februar‹ fordert von den Vereinten Nationen 

eine Deklaration mit dem Ziel, das menschenunwürdige und 

völkerverachtende Wirtschafts- und Bankensystem durch 

wirksame Kontrollinstitutionen zu humanisieren und alle 

vom herrschenden Geldsystem unterdrückten Menschen aus 

dem heillosen Elend der Kredit–Knechtschaft zu befreien 

und an einem solidarischen Wirtschafts– und Erwerbspro-

zess partizipieren zu lassen, ansonsten werde der Terroris-

mus als ›radiologische Revolution‹ in die Geschichte des 

weltweiten plutokratischen Niedergangs eingehen. 

Tatsächlich war im Laufe des Abends von Feuerwehr 

und THW im jeweiligen Kerngebiet der verschiedenen Ex-

plosionen eine gewisse radioaktive Kontamination dosi-

metrisch festgestellt worden.  

Der Landrat des betroffenen Landkreises bildet im Land-

ratsamt einen Krisenstab, in dem alles miteinander abge-

stimmt wird. Zur Zeit wird überlegt, ob aufgrund der radio-

logischen Verseuchung der Ausnahmezustand ausgerufen 

werden muss, so dass für die allgemeine Bevölkerung (ohne 
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Sonderfunktionen) im nahen Zehnkilometer–Umkreis der 

Detonationen eine vorläufige Ausgangssperre gilt. 

Ich kann mich an keine einzige Stunde erinnern, in der 

mich der Lebensüberdruss sosehr gefangen nahm wie jetzt. 

Und obwohl Marie ganz nah bei mir liegt und inzwischen 

friedlich schläft, komme ich mir so weit entfernt vor wie nie. 

Maries Kopf liegt an meinem Herzen. Ich fühle ihre Nähe, 

und doch ist es, als sei ich nicht wirklich bei ihr; ich bin auch 

von mir selbst eine Ewigkeit entfernt. Ich glaube, mein ganzer 

Körper liegt auf Eis.  

Aber ich bin hellwach. Tausende Bilder jagen mir durch 

den Kopf, und ich weiß sie nicht zu ordnen. Kurt hat sich 

erschossen. Sympathisanten einer neuen Gewalt haben ihn 

zugrundegerichtet, hatten ihn und die ganze Berliner Gruppe 

skrupellos für ihre Zwecke ausgenutzt. Die Ungeduldigsten 

aus dem Umkreis der Berliner Gruppe hatten sich mit noch 

Radikaleren eingelassen, die nicht mehr glaubten, Dutschkes 

vernünftigen Weg mitgehen zu können, und sich deshalb 

grundlegend neu dazu entschieden, ganz auf die 

extremistischen Gewaltstrategien des Terrors zu setzen. 

Solche Leute haben Kurts Arbeitsleistung gegen unschul-

dige Menschen eingesetzt, gegen ahnungslose Bürger in 

Anschlag gebracht, die leiden und sterben mussten, damit 

das Mittel des Terrors seinen Zweck erreicht: die Aufmerk-

samkeit der Politik. Und irgendwie scheint das so – logisch! 

Natürlich muss man allen Menschen das gleiche Recht 

gewähren, so steht es in der Charta: »Jeder Mensch hat An-

spruch auf die hiermit garantierten Menschenrechte und 

Freiheiten, ohne irgendeine Unterscheidung, wie etwa nach 

Rasse, Farbe, Geschlecht, Sprache, Religion, politischer und 
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sonstiger Überzeugung, nationaler oder sozialer Herkunft, 

nach Eigentum, Geburt oder sonstigen Umständen.« Aber 

die Menschenrechte werden Milliarden von Menschen 

vorenthalten. – Ehrenhafte Menschenrechts–Aktivisten wer-

den sich niemals und durch nichts zum Abgleiten in den 

Terrorismus verleiten lassen.  

Aber was ist mit denen, deren systemanalytischer Ver-

stand die zerstörerische Börsenmacht der raubjägerhaft Geld-

gierigen als schädlich und menschenverachtend hassenswert 

entlarvt und gleichzeitig klar als deren schwächsten Punkt 

enttarnt, ja, werden diese Leute nicht konsequent planen, mit 

einiger Aussicht auf Erfolg diese maßlosen und unersättli-

chen Raubjäger an ihrer empfindlichsten Stelle zu treffen? Da, 

wo es am meisten weh tut? Scheint es nicht logisch, wenn die 

Welt der Geldmacht mit einer wirksamen Gewalt attackiert 

wird, die den Gewinn verunmöglicht? – Nicht nur logisch, 

auch aussichtsreich, Erfolg versprechend, Welt verändernd, 

verbessernd. Das könnte der Menschheit zugute kommen.  

Aber wie schätzt man das Gut weltweiter Abschaffung 

von Armut, Elend, Hunger, Folter, Qual, Gefängnis, Not und 

Tod ein im unmittelbaren Vergleich mit den durch Terror 

zerstörten Menschenleben? – So viele Tote! So viele Verletzte 

und lebenslang geschädigte Menschen! So viel Angst, solche 

Bedrohung, solche Zukunftsvernichtung.  

Da hat Mutter den Sohn verloren, ihren Ältesten, der ein 

Leben für sie war. Auch unser Vater hat einen Sohn verloren 

und fühlt sich in eine Zeit zurückverschlagen, in der er nicht 

mehr leben kann. Marie hat einen freundlichen Kameraden 

verloren; Kurt als Physiker und sie als Biologin teilten ein 

gemeinsames Grundverständnis: die Welt der Naturwissen-
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schaften, eine Welt, in der man Realität ändern und Zukunft 

gestalten kann. Aber – was kann man denn schon machen? 

Wenn der reinste Terror nach eigenem Gutdünken ganze 

Welten zerstören und auslöschen kann? – Eines wird mir 

klar: es führt in die Irre und zum Untergang aller menschen-

würdigen Kultur, wenn man der Menschheit ein allgemeines 

Recht zuspricht, das eine Menschenleben dürfe gegen ein 

anderes aufgerechnet werden. Nein, man darf auch die 

Leben weniger Menschen nicht geringer achten als die Leben 

all der vielen anderen. Menschenwürde kommt jedem Ein-

zelnen zu, unverwechselbar, unaustauschbar, ungeteilt. 

 

 

10 Donnerstag, 12. Februar 1976, 17:00 Uhr 

Am späten Nachmittag wachte ich dermaßen deprimiert auf, 

dass ich glaubte, ich sei krank. Der Rücken tat weh, und ich 

hatte starke Kopfschmerzen. Marie war nicht da, und ich 

dachte gleich, sie ist in Siegburg bei Mutter und Vater.  

Ich hatte schlecht geschlafen, wegen der Gewissensbisse 

ging mir immer derselbe Satz durch den Kopf wie der Ohr-

wurm, der einen stundenlang nervt. Noch Minuten nach 

dem Aufwachen sagte die strenge Stimme: ›Peter, du 

schläfst? Du solltest in Siegburg sein!‹ 

Ich wusste, es wäre richtig gewesen, wenn ich gleich früh 

am Morgen nach Siegburg gefahren wäre. Aber ich hatte 

weitergeschlafen. Dabei muss ich gemerkt haben, wie Marie 

sich heute früh beim Aufstehen so leise verhielt, dass es mich 
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schon gestört hatte, und seitdem hat mich der Satz im Halb-

schlaf gequält: ›Du solltest in Siegburg sein.‹ 

Als ich endlich soweit war, mich vom Bett zu erheben, 

sah ich, es war schon Nachmittag, nach fünf. Das Aufstehen 

zog sich in die Länge, ungewaschen setzte ich mich im 

Bademantel an den Esstisch und versuchte, das schlechte 

Gewissen mittels heftigen Reckens und Streckens zu besänf-

tigen. Ich war wie gerädert. Dann entdeckte ich das Zettel-

chen, das Marie unter meinen Frühstücksteller geschoben 

hatte: »Bin bei Ilse und Hans in Siegburg. Ich hab dich lieb, 

Marie.« Ich war ihr dankbar. Sie hatte alles so nett für mich 

zurecht gemacht und cellophan-verpackt, damit es frisch 

blieb. Aber ich konnte nichts essen. So ließ ich die Brötchen, 

das Frühstücksei und meinen sonst so begehrten Allgäuer 

Bergkäse unangetastet. Von der Maschine in der Küche ließ 

ich mir einen frischen Kaffee aufbrühen, und dachte plötzlich: 

›Wenn Kurt doch bloß eine anständige Frau gehabt hätte!‹ 

Bei der Suche nach Zigaretten entdeckte ich auf Maries 

Schreibmaschine einen Stapel Zeitungen mit einer Schachtel 

Gauloises Blau obenauf. Marie hatte gut für mich gesorgt. 

Ich zündete mir eine an, nahm den Packen Neuigkeiten 

mit zum Esstisch und setzte mich zum Kaffeetrinken. Ich 

überflog die Überschriften und empfand gleich einen gewis-

sen Ekel vor der unüberbietbaren journalistischen Heuchelei: 

Grausameren Terror gibt es nicht! – Christdemokrat fordert 

Todesstrafe. – Bundesregierung plant Anti–Terror–Konven-

tion. – Wieder traf es die unschuldigen Kinder! – Terror – 

atomar aufgerüstet! – Bald nicht mehr auf die Straße? – 

Zweifel an der Demokratie. – ›Elfter Februar‹ – Verbrecher-

syndikat des Jahrhunderts! – Gesichtskontrolle! – Regelmä-
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ßige Hausdurchsuchungen! – Wird die Demokratie demon-

tiert? – Papst ruft zur Gewaltlosigkeit auf. – Wann kommen 

die Städte dran? – Das sind nur die Antisemiten! – Brüssel 

will Terror–Bekämpfungs–Gesetz! – Polizei fordert mehr 

Einfluss! – BKA besteht auf Allzuständigkeit  – Lieber mit der 

Kontrolle leben! – Automatischer Abruf von Fahrzeug– und 

Halterdaten! – Militärpatrouillen in die City! – Amnesty Inter-

national warnt: Angst wird treibende Kraft der Weltpolitik. – 

London zittert. – Paris: Franzosen sind erschüttert. – Sie 

fordern den Weltkommunismus! – Weltsicherheitsrat eine 

einzige Farce! – Wozu ist der Verfassungsschutz da? – Es gab 

ein Deutschland, da passierte das nicht! – Das ist Öl auf die 

Nationale Flamme! – Wozu diese Opfer!? ... und so weiter 

und so fort. 

Ich las – mit einigem Widerwillen – einige Absätze und 

fand mich damit ab, dass dies alles tägliches Mediengeschäft 

ist. Fast alle Zeitungen hatten die Fernseh-Rede des Bundes-

kanzlers von gestern Abend beinah wörtlich abgedruckt.  

Ich las noch etwas über die zwangsläufige Demontage 

der Demokratie und die Auflösung demokratischer Grund-

rechte. Das fing nach Meinung des Journalisten schon gleich 

vorne im Grundgesetz an: Einschränkung der Freiheit des 

Gewissens: politische Revolutionäre sind gewissenlos; – 

Einschränkung der Freiheit, die eigene Meinung in Wort, 

Schrift und Bild zu äußern und zu verbreiten; – Einschrän-

kung der Pressefreiheit, der Berichterstattung in Rundfunk, 

Film und Fernsehen; alle Informationen, die den Radikalen 

dienen könnten, werden der Öffentlichkeit vorenthalten, 

jeder politisch reformerische oder auf Änderung abzielende 

Bericht wird zensiert; allen Stellen jeglicher Informations-
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vermittlung stehen Verfassungsschützer vor. – Einschrän-

kung auch der freien Lehre, der Kunst, Wissenschaft und 

Forschung; es muss überprüft werden, was als verfassungs-

treu gelten kann und was nicht; dafür sorgen öffentlich 

bestallte Verfassungsschützer sowie verdeckt eingesetzte. 

Überprüfung der gesamten Lehrerschaft, des Schulwesens 

überhaupt, Befragung der Elternschaft. Radikaldemokra-

tische Lehrer sind zu entlassen, da jede Form von Radikalis-

mus die Verfassung bedroht. – Das Versammlungsrecht wird 

eingeschränkt: Zusammenkünfte sind ausschließlich nach 

schriftlicher Genehmigung und im Beisein des Verfas-

sungsschutzes erlaubt; – Einschränkung des Vereinsrechts: 

Personen, Satzungen, Tagungen, Finanzen sind zu überprü-

fen! – Einschränkung des Brief–, Post– und Fernmelde-

geheimnisses: Verdächtige Sendungen werden überprüft, 

Telefonate abgehört! Der Verfassungsschutz hat Zugriff auf 

das gesamte Postwesen. – Einschränkung des Rechts auf 

Berufsausübung, Wahl des Arbeitsplatzes und der Ausbil-

dungsstätte: nur, wer verfassungstreu ist, wird zugelassen, 

auf Probe. Wo Zweifel bestehen, wird eine ständige Beobach-

tung veranlasst; – Einschränkung der Unverletzlichkeit der 

Wohnung: von Zeit zu Zeit müssen Stichproben durchge-

führt werden! Jeder Bürger kann jederzeit polizeilich über-

prüft werden. Die Polizei hat die Macht, bei Verdacht zu ver-

haften. Der Verhaftete muss seine Unschuld beweisen. Um-

kehr der Beweislast. Die Polizei ist berechtigt, Autos, Gepäck 

und Kleidung zu durchsuchen. Leibesvisite ist unumgäng-

lich. Jeder Bürger erhält eine Ausweiskarte, in die solche 

Untersuchungen eingetragen sind. Wer sich über zwei Jahre 

hin als unverdächtig legitimiert, gilt als verfassungstreu und 
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unterliegt bis auf weiteres keinen außergewöhnlichen Über-

prüfungen. Solche Personen sind wählbar. –  

Einschränkung der Freizügigkeit: Wechsel des Wohnorts, 

Geschäfts–Umzüge und Reisen innerhalb des Landes und ins 

Ausland sind erst nach Genehmigung des Antrags möglich. 

Desgleichen gilt für die Niederlassungsfreiheit. – Auch die 

Bewegungsfreiheit wird eingeschränkt: je nach Sachlage wird 

eine Ausgangssperre verfügt: nach festgelegter Uhrzeit darf 

niemand mehr auf die Straße. Ausnahme: Funktionsträger 

und Nachtarbeiter mit Sonderstatus. Ein System von Sonder-

ausweisen regelt die Ausgangssperre. 

Jeder Bürger hat sich an den neu einzurichtenden Luft– 

und Zivilschutzkursen zu beteiligen sowie an den politischen 

Kursen der Volkshochschule. In den Schulen wird ein Pflicht-

kurssystem eingerichtet. Politische Bildung wird über 

Rundfunk und Fernsehen sowie staatseigene Verlage vermit-

telt. Dem Staat stehen alle Programme jederzeit zur 

Verfügung.  

Jeder Bürger hat das Recht und die Pflicht, verdächtige 

Personen anzuzeigen. Dazu wird eigens eine europaweit 

geltende Telefonnummer eingerichtet. In schwerwiegenden 

Verdachtsfällen ist standrechtliche Eliminierung der Terror–

Verdächtigen anzuraten. Auch der gezielte Todesschuss hat 

zielführende Berechtigung. Im Allgemeinen entscheiden 

Gerichte, in Sonderfällen der Anwalt der geheimen Staats-

polizei.  

Jeder Bürger hat einer Partei seiner Wahl beizutreten. 

Allen Parteien sind Verfassungsschützer und Bundesanwälte 

übergeordnet. Die oberste Maxime lautet: Erhaltung der 

freiheitlichen, rechtsstaatlichen, demokratischen Grundord-
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nung. 

Ich blätterte die Zeitungen durch und fühlte mich außer 

Stande, auch nur einen einzigen Artikel zu Ende zu lesen. Ich 

sah mir nur die Fotos von den zerstörten Waldgebieten an. 

Ich musste an Kurt denken und legte mir Maries Blues–

Kassette ein, warf mich aufs Bett und gab mich ganz dieser 

Musik hin. Ich ließ mich einfach wegtragen und schlief 

darüber wieder ein. 

 

 

11 Donnerstag, 12. Februar 1976, 19:00 Uhr 

Abends, so um sieben, wurde ich wach, stellte mich unter die 

Dusche, machte mich frisch. Ich hatte sehr gut geschlafen und 

fühlte mich ausgeruht; ich lebte auf.  

In der Küche brühte ich mir einen Espresso auf und setzte 

mich an den Esstisch, rauchte eine und fing an zu früh-

stücken. Ich hatte mir vorgenommen: ab jetzt muss unser 

Leben sinnvoller weitergehen! Kurt ist tot, ja, aber vielleicht 

ist es auch gut so, für ihn. Mutter und Vater müssen damit 

fertig werden. Aber das müssen auch alle anderen, die 

gestern einen Menschen verloren hatten: Kinder, Mütter, 

Väter, Ehefrauen, alte, junge, Brüder und Schwestern und 

Freunde. Sie alle müssen damit fertig werden. Im Alltag 

jedenfalls, tagsüber. – Der Deutschlandfunk schaltete nach 

München zum bayrischen Reporter: »Meine Damen und 

Herren, versuchen wir kurz, den Ablauf der Ereignisse seit 

gestern Abend zu rekonstruieren. Ich befinde mich hier mit 
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etwa achtzig Kollegen im Presseraum des Münchner Polizei-

präsidiums. Wir alle warten auf die kurzfristig angesetzte 

Pressekonferenz des Polizeipräsidenten, aber das kann noch 

dauern.  

Die Ereignisse stellen sich ungefähr so dar: Gestern um 

neunzehn Uhr zwei hörte man in den Orten rings um den 

Ebersberger Forst eine gewaltige Detonation. Augenzeugen 

berichteten, es habe sich in Sekunden–Bruchteilen eine 

metallisch–glühende Feuersäule über den Ebersberger Forst 

erhoben. Weit über die höchsten Bäume hoch ragte sie in den 

Winterhimmel; rot, gelb und orange gleißte sie Sekunden 

lang aus dem Zentrum des Waldes in die Ortschaften hin-

über. Gleichzeitig mit der hochschießenden Säule habe sich 

im Augenblick der Detonation ein gewaltiger Hitzeblitz aus-

gebreitet, sowohl über dem Forst als auch im Forst selbst. 

Dann, als die Säule in sich zusammensank, stand riesig und 

unbeweglich eine Kugelwolke aus Rauch im grauen Him-

mel. In grellen weißen, gelben und stahlblauen, schweflig–

giftigen Farben leuchtete sie von unten her orangefarben 

flackernd über dem Forst. Dann verdunkelte sie sich und 

wurde schwarz. 

Sofort aber sah man über dem Wald den Widerschein 

einer einzigen heißen Glut, die den ganzen winterlichen 

Abendhimmel in rot–gelb–braunen Schwefelton tauchte. 

Glühend tobte ein loderndes Flammenmeer im Ebersberger 

Forst. Immense Wolken verdampfenden Schnees türmten 

sich in den Himmel auf und mischten sich mit dem zerfallen-

den schwarzen Rauchpilz der Detonation. Obwohl der Brand 

selbst nicht annähernd die Intensität der Sommerbrände 

erreichte, wirkte die Verwüstung ungeheuerlich: die 
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immense Ansammlung von Rauch– und Dunstgebilden ver-

mittelte den Eindruck, ab heute nun brenne auch der Schnee! 

Aber natürlich, meine Zuhörer, der Schnee half den Feuer-

wehrleuten enorm dabei, die Ausweitung des Brandes zu 

hemmen. 

Die Katastropheneinsatzzentrale war sich sofort darüber 

im Klaren, dass die örtlichen Gemeinden rings um den Forst 

mit dieser Katastrophe nicht alleine zurechtkommen konn-

ten. Alle verfügbaren Streifenwagen, Löschzüge, Kranken-

wagen und Fahrzeuge des Technischen Hilfswerks waren 

gemäß den Katastrophenplänen im Einsatz. Die Piloten der 

drei aus München angeforderten Polizei–Helikopter um-

kreisten die Rauchwolken und versuchten, den vermutlichen 

Fortgang der Brandausweitung abzuschätzen, um der mobi-

len Einsatzzentrale am Boden geeignete Verfahrensvorschlä-

ge zu übermitteln. 

In allen Orten waren die freiwilligen Hilfskräfte im 

Einsatz, und Angehörige des Bundesluftschutzverbandes 

ordneten die Aktionen in den Gemeinden Oberndorf, Kirch-

seeon, Eglharting, Zorneding, Pöring, Wolfesing, Purfing, 

Anzing, Schwaberwegen, Forstinnig, Mühlhausen und 

Hohenlinden, das sind die Orte rings um den Ebersberger 

Forst. Aus den beiden größeren Gemeinden in der Nachbar-

schaft von Ebersberg, aus Grafing und Parsdorf, kam eben-

falls Hilfe. Aber man unterschätzte das Ereignis nicht und 

alarmierte darüber hinaus auch die Polizeizentralen von 

München und Rosenheim. 

Längst reichte das örtliche Telefonnetz nicht aus, alle Not-

rufe weiterzuleiten. Alle Apparate der Ebersberger Zentrale 

waren besetzt, aber zu viele Anrufer baten dringend um 
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Hilfeleistung. Deshalb richteten die Spezialisten des THW 

mehrere mobile AD–Hoc–Meldezentralen ein, die vor allem 

die Verbindung zwischen Behörden, Organisationen und 

lebenswichtigen Einrichtungen gewährleisten mussten. 

Es hatte etliche Folgekatastrophen gegeben. So rief gleich 

nach der Detonation eine Dame aus Pöring an, ihre alte Mut-

ter habe beim Anblick der Feuersäule und der gespenstischen 

schwarzen Wolke einen Herzschlag erlitten. Sie sei tot. Der 

Anruf eines Hausbesitzers aus Anzing besagte, dass die 

kleine Tochter eines in seinem Hause zur Miete wohnenden 

Ehepaares im Augenblick der Detonation vom Balkon der 

dritten Etage gefallen war und sich beim Sturz auf die Stein-

fliesen vor dem Haus sehr schwere Verletzungen zugezogen 

hatte. Das vierjährige Kind war sofort tot.  

Stetig trafen auch via Funknetz neue Meldungen über 

panik– beziehungsweise angstbedingte Reaktionen ein: In 

Mühlhausen hatte ein älterer Herr beim Anblick der Feuer-

säule und der schwarzen Wolke den Verstand verloren und 

lief in den Straßen umher, um den nahen Weltuntergang zu 

verkünden. Man wies ihn prophylaktisch in eine psychiatri-

sche Klinik ein. Solche Ängste hatten zur Folge, dass wieder 

andere Bürger ebenfalls in Panik gerieten, da auch sie die 

schwarze Wolke auf übernatürliche Einwirkung zurückführ-

ten.  

Ein jüngerer Polizist war mit seinem Streifenwagen sofort 

nach der Detonation allein in den Wald hinein gefahren, um 

zu erkunden, wie weit sich das Feuer schon ausgebreitet 

hatte. Als er dann in den näheren Umkreis des Explosions-

zentrums kam, meldete er über Funk, er werde wohl nicht 

heil zurückkommen, irgendetwas stimme da nicht, dann war 
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der Funkspruch abgebrochen. Bis zum jetzigen Augenblick 

vermisst man außer ihm noch vier andere Polizisten und 

sechs Feuerwehrleute. 

In Eglharting hatte es gegen halb acht eine Schlägerei mit 

tödlichem Ausgang gegeben: man hatte sich darüber gestrit-

ten, um was für eine Explosion es sich gehandelt haben 

konnte; dabei wurde einer der Aufgebrachten mit den 

Kanten eines zerbrochenen Bierglases an der Halsschlagader 

tödlich verwundet. Immer wieder hörten die Beamten der 

Zentrale im Funknetz Flüche der Kollegen, die weiterhelfen 

wollten, aber machtlos waren: ›Sind denn keine Notarzt-

wagen mehr da?‹, hieß es, und: ›Kann denn nicht ein Arzt 

privat rauskommen? – Da liegt ein Mann auf dem Waldweg, 

sein Gesicht und seine Hände sind verbrannt, er braucht 

unbedingt Hilfe! – Ach, lass mal! Ich schaff das schon alleine, 

ich bring ihn jetzt selbst in die Klinik!‹ Dies alles berichtete der 

Beamte, der die erste halbe Stunde am Funkgerät gesessen 

hatte, um die Streifenpolizei und die Helfer immer wieder 

auf später zu vertrösten: ›Alles im Einsatz. Tut uns leid. –: Wir 

können nichts machen! Wir müssen auf die Verstärkung aus 

München und Rosenheim warten!‹ Erst als diese Verstärkung 

eintraf, konnte man den Betroffenen Soforthilfe zusichern. 

Das Forsthaus St. Stephan ist ruiniert, meine Zuhörer. Es 

stand nahe dem Explosionszentrum und beherbergte zur 

Zeit der Detonation viele Wintersporttouristen aus dem gan-

zen Bundesgebiet. Soweit ich in Erfahrung bringen konnte, 

handelt es sich um fünf getötete Personen, die unter brennen-

den Trümmern verschüttet wurden. 

Dann hatte es geheißen, auch das Forsthaus Irene stehe in 

Flammen. Im selben Moment kam auch über Funk die Mel-
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dung der Feuerwehr, man müsse sich mit den Löschzügen 

zurückziehen. Man habe die Menschen bergen können, aber 

das Haus werde niederbrennen. Der Waldbrand war an die-

ser Stelle nicht mehr zu beherrschen, und das Forsthaus Irene 

ist inzwischen bis in die Fundamente eingeäschert. 

Der Waldbrand setzte sich vom Detonationszentrum her 

nach außen hin fort. Vor allem in Richtung Südosten, auf 

Ebersberg zu. Tiere flüchteten in Rudeln, Rotten, Scharen und 

einzeln verirrt auf die freien Äcker: Hirsche, Rehe, Wild-

schweine, Dachse, Füchse, Igel, Eichhörnchen, Hasen, 

Rebhühner, alles war, wenn es nicht in unterirdischen Bauten 

und Höhlen Schutz gefunden hatte, auf der Flucht vor dem 

Feuer. Mit laut krächzenden Schreien kreisten Rabenkrähen 

in großen Scharen am Himmel über den Siedlungen und 

trauten sich nirgends zu landen. 

Um die Ortschaft Ebersberg vor der herannahenden 

Feuerwalze zu schützen, musste man die Straße Ebersberg–

Hohenlinden sperren. Ebenso wurde die Bundesstraße von 

Haar aus nach Wasserburg abgesperrt, der Verkehr über 

Landstraßen südlich der Bundesstraße umgeleitet. 

Von Kirchseeon aus wurde ab halb acht eine Schneise in 

Richtung Nordost bis zur Straße Ebersberg–Hohenlinden 

geschlagen, die Raupenschlepper und Bulldozer des THW 

versuchten, das Übergreifen des Brandes auf die Ebersberger 

Siedlung zu verhindern.  

Gegen acht kamen auch die heranheulenden Kolonnen 

der Feuerwehr aus München und Rosenheim ins Katastro-

phengebiet.  

Am Ortsschild Eglharting standen Posten und wiesen die 

eintreffenden Fahrzeuge aus München ein. Auch am Orts-
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schild Ebersberg standen Blaulichtwagen und fingen die 

Hilfszüge aus Rosenheim ab, um sie über die Landstraße 

Ebersberg–Hohenlinden in den Nordteil des Forstes zu 

schicken. 

Malteser–, Kranken– und Notarztwagen wurden auf die 

kleineren Ortschaften rings um den Ebersberger Forst 

verteilt. Polizeistreifen arbeiteten Tür für Tür die Leitstellen–

Listen mit den Adressen der Bewohner ab, die dringend um 

Hilfe gebeten hatten.  

Inzwischen gab es auch aus den weiter entfernten Ort-

schaften Hilferufe, auch dort hatte man die Feuersäule und 

den schwarzen Wolkenpilz, die lodernden Flammen wie 

auch die ungeheure Rauchentwicklung gesehen, und auch 

dort waren viele Menschen der Situation nicht gewachsen. 

Bis in den späten Abend hinein konnten die Hubschrau-

berpiloten den brennenden Forst überblicken, indem sie die 

stärkste Rauchentwicklung umkreisten: In der Mitte des 

Forstes glühte von der Seite her einsehbar ein mehrere Meter 

großer Krater, um den herum das gesamte Unterholz ver-

glüht war; im Radius von ungefähr sechshundert Metern, 

meldeten die Piloten, gab es in einem Drittel des Forstes nur 

eingeäscherte Bäume, keine Sträucher, kein Unterholz, es 

stiegen lediglich noch Rauchfahnen von der verkohlten Erde 

auf. 

In einem zweiten Drittel des zerstörten Waldes war in 

einem Radius von etwa fünfzehnhundert Metern im Nord-

westen der Brand zum Stillstand gekommen. Um die Ort-

schaften Schwaberwegen, Anzing, Purfing und Wolfesing 

brauchte man sich keine Sorgen mehr zu machen, aber die 

Ecke auf Ebersberg zu musste so schnell wie möglich unter 
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Kontrolle gebracht werden. Erst als die Tanklöschfahrzeuge 

und die Allradschlepper eine ausreichend breite Schneise 

geschlagen hatten, war dieses Problem gelöst. Man sah rund 

um die Lichtung im Forst einen inneren Kranz von schwarz–

verkohlten Bäumen, auf denen der Schnee verdampft war. 

Um diesen schwarzen Kranz herum dehnte sich ein breiter 

Streifen von weißem Wald, der nicht zu Schaden gekommen-

em war. So wusste man gegen Mitternacht, dass die Feuer-

katastrophe auch dank des vielen Schnees für die Orte rund 

um den Ebersberger Forst abgewendet war. 

Aber auch heute Morgen noch sind Ärzte– und Pfleger-

schaft in den Krankenhäusern im vollen Einsatz. Brandwun-

den und Brüche müssen behandelt werden. Manche Patien-

ten haben starke Augenschäden erlitten. Die Verschütteten 

aus dem Forsthaus St. Stephan sind fast alle schwerstverwun-

det und brauchen Bluttransfusionen. Viele Patienten leiden 

unter Rauchvergiftung und brauchen künstliche Beatmung. 

Der Chefarzt des Ebersberger Hospitals erklärte am frühen 

Morgen, bei einigen der Eingelieferten sei eine gewisse 

radiologische Kontamination nachgewiesen worden. Das galt 

in höherem Maße von den eingelieferten Feuerwehrleuten, 

Polizeibeamten und Rettungsfachleuten, die in die Nähe des 

Detonationszentrums gekommen waren. Man stellte bei 

ihnen allen Hautrötungen fest. In der radiologischen Station 

werden laufend dosimetrische Messungen durchgeführt, 

und all diese Messungen ergeben bei den meisten Patienten 

das gleiche Ergebnis: Isotopenaktivität, der Art nach vorwie-

gend von Cäsium und Plutonium stammend. 

Wer sich zum Zeitpunkt der Detonation oder kurz 

danach im Wald aufgehalten hatte, und wer bei den 
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Rettungsaktionen dem Isotopenstaub ausgesetzt war, trug 

leichte bis schwere Strahlenschäden davon, je nachdem, wie 

nah er dem Detonationszentrum gekommen war und wie 

lange er den Isotopen ausgesetzt blieb. Die Lungen einiger 

Helfer sind möglicherweise in der Tiefe zerstört, ihr Blut ist 

vielleicht auf Leben und Tod vergiftet. Lunge und Haut 

könnten durch Radioisotope so geschädigt sein, dass den 

Betroffenen in naher oder ferner Zukunft ein qualvoller 

Erstickungstod droht. Erstickende erleiden den schlimmsten 

Tod, und ihre Schmerzen lassen sich kaum lindern. Man 

befürchtet das Schlimmste auch für andere. Malteser, 

Johanniter und Rotes Kreuz steuerten heute Morgen immer 

öfter sofort die großen Münchner Kliniken an, wenn sich der 

Verdacht auf radiologische Verseuchung eines Verletzten 

aufdrängte, auch wenn die genaue Gefahrenlage nicht gleich 

vor Ort bestimmt werden konnte. 

Dosimeter–Stichproben mit ausgewählten Freiwilligen in 

den umliegenden Siedlungen ergaben zum Glück, dass der 

kontaminierte Staub die Grenzen des Waldes nicht über-

schritten haben konnte. So bestand diesbezüglich keinerlei 

Anlass, die Orte rings um den Eberberger Forst zu evakuie-

ren. 

Bisher weiß aber noch niemand, ob überlebende Gäste 

des Forsthauses St. Stephan radiologisch betroffen sind. Auch 

ist unklar, welchen Gefahren die Spaziergänger und Reiter 

ausgesetzt waren, die sich gestern Abend schutzlos im Wald 

aufgehalten hatten. Alle durch eilige und tatkräftige Hilfe der 

Rettungsfachleute aus den Trümmern des zerstörten Hotels 

lebend geborgenen Menschen waren wohl stark kontami-

niert. Wenn man auch die Schädel– und Rippenbrüche, die 
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Beinfrakturen sowie Becken– und Wirbelsäulenbrüche hätte 

heilen können, und wenn man die Körper nach mehreren 

Bluttransfusionen vielleicht hätte entgiften können – so war 

längst nicht gesagt, dass verseuchte Organe und Zellen zur 

Selbstreparatur noch fähig und somit ausreichend vital 

waren. Was die Schmerzen betrifft, meine Zuhörer, so seien 

sie dem ärgsten Feind nicht zu wünschen, wenn man ein mit-

fühlendes Wesen ist, so jedenfalls lautet die einhellige 

Meinung von Ärzten und Pflegern. Aber für wen, meine 

Zuhörer, kann das nun ein Trost sein? – Jetzt, da sich der 

Beginn der angekündigten Pressekonferenz des Münchner 

Polizeipräsidenten wohl doch noch weiter verzögert, gebe ich 

vorerst aus dem Polizeipräsidium München zum Sender 

zurück. Es berichtete Armin Falter.«  

Der Reporter war mit seinem Bericht außer Atem geraten 

und ich – ich hatte mich selbst ganz vergessen. 

Immer klarer wird mir, dass Kurt sich wirklich nicht 

anders zu helfen gewusst hat. Und doch kommt es mir jetzt 

ganz falsch vor, dass er sich erschossen hat. Gut, dass Mutter 

und Vater nicht wissen, welches Elend ihn zu Grunde 

gerichtet hat. Gut auch, dass Marie heute den ganzen Tag bei 

ihnen in Siegburg war; sie wird das schon alles sehr richtig 

gemacht haben!  

 

 

12 Donnerstag, 12. Februar 1976, 20:00 Uhr 

Als Marie so gegen acht nach Hause kam, fühlte ich mich 
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wieder halbwegs klar im Kopf. Sie sagte: »Wir sind heute in 

Beuel gewesen. Dein Vater hat das so gewollt.« 

»Habt ihr Kurts Wohnung schon heute ausgeräumt?«, 

frage ich und erinnere mich wieder an mein schlechtes 

Gewissen. 

»Nein«, sagt sie. »Nur die Bücher. Und alles aus den 

Schränken. Auch alles von den Wänden. – Deine Mutter war 

sehr tapfer, den ganzen Tag über.« 

»Ja«, sage ich, »sie hält sich dann doch ausgesprochen 

tapfer. Habt ihr die Todesanzeigen verschickt?« 

»Ja, gleich heute Mittag«, sagt sie, »das war wohl das 

Schlimmste für deine Mutter. Jede einzelne Adresse hat ihr 

einen Schlag versetzt: Tante Trautchen, Onkel Herrmann.« 

Vaters Bruder, ein grässlicher Alleswisser! Tante Traut-

chen mag ich, sie ist Mutters Schwester, herzensgut, aber ein 

bisschen arg redselig, sie stammt aus Wuppertal, da sind 

viele Leute so. – Ich ahne schon, wie das am Montag wird. 

Schlimm! »Habt ihr auch eine Anzeige ins Institut 

geschickt?«, frage ich. 

»Wir haben doch, hoffe ich, keinen vergessen«, sagt Marie 

und geht im Kopf die Liste noch mal durch. »Nein.« 

»Ist gut, Marie, ich dachte nur. Weils ja wichtig ist. Und 

wann konnte Vater die Karten vom Drucker holen?«  

»Um zehn schon«, sagt sie. »Danach haben wir Kurts 

Sachen geholt. Deine Mutter meint, die Bücher sollst du 

haben!« Kurt hat viele naturwissenschaftliche Bücher.  

»Du siehst müde aus«, sage ich. »Soll ich dir etwas zu 

essen machen?« 

»Nein, du, danke, ich hab schon gegessen«, sagt sie, »in 

Siegburg. Aber du kannst uns einen Tee aufgießen.« 
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Ich stehe auf und geh in die Küche. »Hast du den 

Eindruck, dass meine Eltern es schaffen?«, rufe ich. Marie 

geht ins Bad und macht sich frisch. 

»Ich glaube, sie werden es schaffen!«, ruft sie. »Hans hat 

sich alles von Frau Lehnbach erzählen lassen. Als er es mir 

sagte, meinte er, Ilse brauche das gar nicht alles zu wissen. 

Das hat er dann auch der Frau Lehnbach gesagt.« 

Als Marie im Schlafanzug ins Wohnzimmer kommt, frage 

ich: »Weißt du, warum Kurt den Kollaps hatte?« 

»So ungefähr«, sagt sie und setzt sich zu mir aufs Sofa. 

»Weißt du genauer, wieso er so aufgeregt war?«, fragt sie. 

»Ich denke, er hat sich über irgendwas furchtbar 

geärgert«, sage ich, während ich uns die Zigaretten anzünde. 

Ich bin ein bisschen verlegen, aber ich will Marie auch nicht 

belügen. 

»Da muss so ein Kerl zu ihm gekommen sein«, sagt 

Marie, »danach hatte er dann den Zusammenbruch. Sicher ist 

Kurt beleidigt worden!« 

»Ja, es war sicher jemand, den Kurt nicht leiden konnte«, 

sage ich. »Kurt war immer schon allzu sensibel. Wenn er sich 

getäuscht fühlte, drehte er durch. Seine Nerven haben irgend-

wie versagt.« 

»Vielleicht hatte er wieder was mit einer Frau, oder so. 

Und vielleicht war der Kerl ihr Liebhaber!«, sagt sie. 

»Vielleicht«, sage ich. »Es könnte schon sein, dass er wie-

der Schwierigkeiten mit einer Frau hatte.« Marie weiß auch 

von der Sache mit Erika damals. »An Frauen sind ja schon 

viele Männer zu Grunde gegangen«, sage ich. 

Marie stutzt, sieht mich mit ihren grünen Augen groß an 

und lacht: »Gehst du an mir zu Grunde?« Ich muss auch 
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lachen und rücke näher an sie heran, nehme sie in den Arm, 

sie fühlt sich umwerfend weich an. Sie küsst mich. Ich weiß 

nicht, wie es kommt, aber wir beide vergessen über allem 

allmählich das Schlimme und freuen uns. Das geht mir so, 

und das geht auch Marie so.  

Später machte Marie die Abendschau an und setzte sich 

zu mir aufs Sofa.  

Mit ernster Miene sprach der Bundeskanzler all jenen 

Bürgerinnen und Bürgern sein tiefes Mitgefühl aus, denen 

durch diese abscheulichen Attentate großes Leid und nicht 

wieder gut zu machender Schaden zugefügt worden war. Er 

denke an die vielen Toten, Verletzten, trauernden Hinterblie-

benen, aber auch an die unermüdlichen Helferinnen und 

Helfer im Einsatz.  

Am gestrigen elften Februar sei in Europa an mehreren 

Orten gleichzeitig eine erschütternde Wahrheit offenbar 

geworden: Mit einem Schlag sei die gesamte weltpolitische 

Lage von Grund auf verändert. Nicht nur, dass terroristische 

Anschläge verübt worden seien, sondern auch, dass die aus 

diesen Anschlägen resultierenden weltpolitischen Folgen 

noch ganz unübersehbar seien, all dies habe den weltweiten 

Friedensbemühungen einen schweren Rückschlag versetzt. 

»Der Staat muss darauf mit aller notwendigen Härte antwor-

ten. Und der Staatsräson halber muss die Verfassungsräson 

zurückstehen. Polizei– und Sicherheitsorgane haben deshalb 

die uneingeschränkte Unterstützung der Bundesregierung 

und ebenso meine sehr persönliche Rückendeckung.« 

Von nun an müssten die Regierungen Europas und der 

Welt nicht mehr nur die ohnehin konfliktbeladenen Verhand-

lungen über zwischenstaatliche Bedrohungen führen, son-
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dern auch eine heimtückische Schattenmacht ins politische 

Denken mit einbeziehen. Was es heiße, gegen einen 

unsichtbaren Feind ankämpfen zu müssen, wisse jeder 

Soldat, der sich einmal durch feindliche Linien von Hecken-

schützen habe schlagen müssen. Dennoch würden sich die 

Regierungen der freien Welt dieser zugegebenermaßen 

schwierigen Aufgabe stellen!  

Fest sei er davon überzeugt, dass sich die Staatsmänner 

der zivilisierten Welt noch im Laufe dieser Woche versam-

melten, um am runden Tisch ein schlagkräftiges Konzept zu 

verabschieden, das dem Terrorismus wirksam entgegentritt! 

Alle Staatsbürger, wir alle, könnten dazu einen wesentlichen 

Beitrag leisten: Von niemandem und nichts sollten wir uns 

radikalisieren lassen! In diesen Tagen sollten wir unsere 

Ruhe, die ja gerade wir in Deutschland bisher trotz mancher 

Bedrohung nie verloren hätten, wahren! In jedem Augen-

blick, bei jeder unserer Entscheidungen und Handlungen 

sollten wir Vernunft walten lassen. In Zukunft stünden 

wichtige innen– wie außenpolitische Entscheidungen ins 

Haus, die vielleicht manch eine Härte mit sich brächten, auf 

die alle wirklichen Demokraten lieber verzichteten. Im 

gegenwärtigen Zeitpunkt müsse jeder Mann und jede Frau in 

Europa durch innere Ruhe, Gelassenheit und politische 

Sorgfalt für die freiheitlich–demokratische Grundordnung 

einstehen und ihr den sicheren Weg in die Zukunft bereiten. 

Das Falscheste, was nun geschehen könne, sei ein unkon-

trollierter Schritt in Richtung auf politische Extrempositionen: 

Weder der Polizei– und Überwachungsstaat auf der einen 

noch die Vogel-Strauß–Reaktion oder lasche Beschwich-

tigungspolitik auf der anderen Seite hätten eine reale Chance, 
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den neuen Feind des radiologischen Terrors erfolgreich zu 

bekämpfen.  

Niemals dürfe man auf die erpresserische Forderung der 

Terroristen eingehen und die inhaftierten Terroristen frei-

lassen. Jetzt gelte es, die Attentäter mit allen zu Gebote 

stehenden Mitteln der Fahndung zu jagen, aufzuspüren, fest-

zunehmen und vor Gericht der gerechten Strafe zuzuführen. 

Dies ermögliche einzig und allein unsere rechtsstaatliche, 

demokratische und freiheitliche Grundordnung, daran halte 

er fest!  

Die Bundesanwälte seien an allen wichtigen Ermittlungen 

und Verfahren gegen führende Terroristen beteiligt. Notfalls 

werde die Straf– und Prozessordnung verschärft werden. Es 

könne auch sein, dass der Große Krisenstab der Regierung 

den Notstand ausrufen müsse. Dies werde aber strikt auf der 

Grundlage einer verfassungsorientierten, politischen 

Ermessensentscheidung geschehen, die nicht allein von den 

in Frage kommenden Justizministern und -senatoren der 

Länder getroffen, sondern im Großen Politischen 

Beratungskreis erarbeitet und von den daran Beteiligten ver-

antwortet werden müsse.  

Zum Schluss sprach er dann noch einmal wie schon am 

Anfang im Namen auch aller anderen Parlamentarier der 

Länder und des Bundes allen durch die unmenschlichen 

Anschläge betroffenen Bürgerinnen und Bürgern und ihren 

Angehörigen tief empfundene Anteilnahme aus. 

Gleich im Anschluss sendeten sie Film–Reportagen von 

den Katastrophenorten. Aus der Luft sah man die Krater und 

kreisrunden Flächen der innen total zerstörten und zum 

Rand hin verbrannten Wälder, umgebrochen und verkohlt 
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durch Luftdruck und Hitze, die in einem einzigen Augen-

blick tausende Tonnen von Schnee dahinschmelzen ließ. Im 

ausgebrannten Wald war radioaktive Kontamination festge-

stellt worden. Am Erbeskopf trug ein leichter Westwind den 

radioaktiven Isotopenstaub vom Detonationspunkt aus auf 

Idar–Oberstein zu. Nahe Gehöfte mussten evakuiert werden. 

Auf den umliegenden Straßen sah man ein Blaulichtfahrzeug 

am anderen und Ketten von Soldaten, die Meter für Meter 

von Osten her den Wald absperrten. Dauernd heulten die 

Sirenen. Es gab Strahlenalarm. Besonders gefährdete Helfer 

der Feuerwehr, des DRK, des THW und mit Sonderbefehl 

abkommandierte Truppen der Bundeswehr und des Bundes-

grenzschutzes trugen Atemschutzmasken und Schutz-

anzüge. Mit Geigerzählern und Isotopen–Dosimetern ausge-

rüstete Spürtrupps maßen die Intensität der radioaktiven 

Strahlung. Auch Experten der physikalischen Institute waren 

in die Katastrophengebiete eingeflogen worden, damit sie die 

Bedrohlichkeit der Lage vor Ort errechnen und abschätzen 

konnten.  

Zivilschutz, Feuerwehr, Polizei, Technische Hilfswerke, 

Sanitätshilfswerke und Landes– sowie Bundesbehörden 

organisierten unter gemeinsamer Katastropheneinsatzleitung 

die strikte Durchsetzung einer effektiven Strategie der 

Vermeidung einer vor allem befürchteten Lawinierung von 

Panik in der Bevölkerung. Man kalkulierte voraus, dass etwa 

40% der Bevölkerung den Anweisungen der Behörden nicht 

Folge leisten und auf jeden Fall versuchen würden, die Stadt 

zu verlassen. 

Gleichzeitig setzte eine Sonderkommission aus Bundes-

kriminalamt, Landeskriminalämtern, Bundesnachrichten-
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dienst und dem Amt für die Sicherheit der Bundeswehr eine 

bundes– und europaweite Großfahndung in Kooperation mit 

der französischen und britischen Polizei in Gang. Man ging 

jeder Spur nach. 

Es folgten Einzelberichte aus den jeweiligen Katastro-

phengebieten. Abwechselnd erschienen die Reporter in Wort 

und Bild. 

Einer der über dem Burgdorfer Holz kreisenden Helikop-

ter war am frühen Nachmittag abgestürzt, die anderen 

Polizeihubschrauber wurden daraufhin sofort zum Boden 

beordert, aber es fanden sich keine Hinweise auf die Absturz-

ursache. Mit Atemschutzmasken ausgestattet erhoben sich 

Piloten der Bundeswehr über den Forst. Sie lieferten die 

Bilder vom Kraterzentrum, vom total zerstörten inneren und 

vom verkohlten äußeren Kreis. Rundum war auch hier ein 

breiter Streifen schneebedeckten, also nicht zu Schaden 

gekommenen Waldes stehen geblieben. Hier und da 

flackerten neue Brandnester auf, wurden aber gleich wieder 

erstickt. Das Fernsehteam war schon gegen Mittag am Ort 

gewesen und hatte noch Live–Aufnahmen machen können. 

Es kam ein Bericht über die ums Leben gekommene Klasse 

der Burgdorfer Grundschule auf den Bildschirm. Ein Schul-

kind, sechs Jahre alt, war am späten Abend schreiend aus 

dem brennenden Wald herausgelaufen und am Straßenrand 

der Strecke Schwüblingsen–Hänigsen liegen geblieben. 

Obwohl schon viele Autos dort standen, da die Fahrer auf 

das lodernde Flammenmeer gestarrt hatten, fand sich erst 

nach Minuten ein Mann in die Situation und brachte das 

schreiende Kind ins Krankenhaus; die anderen hatten dabei-

gestanden und nichts zu tun gewusst, außer betroffen zu 
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gucken, wie gelähmt. Der Mann brachte das Mädel, dessen 

Gesicht und Hände arg verbrannt waren, ins Krankenhaus. 

Unterwegs hatte die Kleine gestammelt, die ganze Klasse sei 

noch im Wald. Der Arzt hatte nur mit dem Kopf geschüttelt 

und gesagt, da sei kaum was zu machen, das seien ja 

Verbrennungen zweiten bis dritten Grades. Die Hitze hatte 

durch die Kleidung gefunden. Der Autofahrer ging zur 

Polizei, erstattete Bericht über die Schulklasse. Das Kind 

wurde in die Hannoversche Kinderklinik geflogen, wo es 

nach Stunden verstarb. Diese Verbrennungen rührten nach 

ärztlichem Befund nicht von der wohl auch deutlich erhöhten 

Radioaktivität her, sondern vom Feuer. Der Rektor der 

Schule gab bekannt, für die seit ein paar Tagen im 

Landschulheim untergebrachten Kinder sei ein Wandertag 

mit winterlicher Nachtwanderung angesetzt gewesen. 

Polizeistreifen und Feuerwehr suchten nach der vermissten 

Klasse, aber sie hatten bis zum Abend nur einige Kinder-

leichen gefunden, verkohlt und geschrumpft. Man werde 

von der Klasse vermutlich keine Überlebenden mehr finden, 

hieß es.  

Östlich von Hannover war alles auf die Beine gebracht, 

was irgend nützlich sein konnte: Feuerwehr, Rettungswagen 

und Notärzte der Umgebung, später auch aus Hannover, 

binnen kurzer Zeit. Schon um viertel vor zehn standen Trup-

pen des nahegelegenen Bundesgrenzschutzes bereit und 

kontrollierten das Burgdorfer Holz. Meter für Meter stand ein 

Soldat und schoss auf jedes den Wald verlassende Tier. Was 

bisher nicht geflohen war, galt als verseucht und musste 

abtransportiert werden; die Verstrahlungsgefahr ist zu groß 

und die Umgebung muss vor epidemischer Verseuchung 
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geschützt bleiben. Deshalb fuhren auch Müllwerker mit den 

LKWs der Stadtwerke an den Waldrand, wo die Kadaver 

aufgeladen wurden, um sie zur Entsorgung durch unterirdi-

sche Einlagerung zu verfrachten. 

Niemand sonst wurde an den Wald herangelassen, viele 

Einwohner erklärten sich zur Mithilfe bereit, aber man durfte 

keine weiteren Menschenleben in Gefahr bringen. 

Die Strahlentrupps fuhren in Spähwagen der Bundes-

wehr umher und maßen ständig die Radioaktivität. Aber 

wider Erwarten hielten sich die Ziffern im Rahmen. Es war 

wegen der fast zufällig erscheinenden Windstille ein Glück, 

dass dies an allen Stellen rund um den Forst galt. So lagerten 

sich die Teilchen mit höherer Radioaktivität noch innerhalb 

des Waldes ab. Die Detonationsstärke innerhalb der Wälder 

war von den Terroristen anscheinend exakt vorausberechnet, 

die Polizei hielt es für eine ›demonstrative Taktik‹, dass sich 

der Hauptteil des radioaktiven Niederschlags innerhalb des 

total zerstörten Gebietes absetzte, ein kleinerer Teil im Areal 

der verkohlten Bäume, der kleinste Teil innerhalb des nicht 

zu Schaden gekommenen Waldes, und praktisch nichts 

außerhalb des Forstes. Ich musste gleich an die Arbeit der 

Wiener Gruppe denken, von der Kurt mir erzählt hatte. 

Im Abendjournal um zehn sah man Krankenwagen, wie 

sie mit heulenden Sirenen ankamen oder fortfuhren und 

Kranke, Verletzte oder unter Schockwirkung Leidende ins 

Krankenhaus brachten. Die Geigerzähler knarrten hörbar die 

aktute Dosis synchron zum Zeigerausschlag auf der Skala 

radioaktiver Intensität, so dass auch viele Helfer aus dem 

Katastrophengebiet abgezogen und zur Überwachung in die 

Klinik gebracht werden mussten. Manche dieser Personen 
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litten unter Kopfschmerzen, Übelkeit und Brechreiz. 

Von den Straßen am Waldrand musste man zum Teil mit 

Gewalt die Schaulustigen fortjagen. Ständig fuhren Lautspre-

cherwagen die Strecke ab und forderten die Unverbesserli-

chen zum Rückmarsch in ihre Häuser auf. Dann ging man zu 

rigorosen Ordnungsstrafen über. Wer immer noch nicht 

gehen wollte, wurde abgeführt und kaserniert. 

Auch die Rettungsmaßnahmen westlich von Idar–Ober-

stein kamen nur schleppend voran. Zwar waren Militär-

helikopter und Strahlenexperten rasch zur Stelle, aber die 

Anfahrt sämtlicher zusätzlich angeforderter Hilfsfahrzeuge 

aus Trier hatte sich wegen der winterlichen Straßenverhält-

nisse erheblich verzögert. Auch NATO–Soldaten des militäri-

schen Sperrgebiets südlich von Idar–Oberstein waren schnell 

zur Stelle und halfen den Forst absperren. Dazu boten sich 

auch hier die den Forst umgrenzenden Straßen an. Auch 

dieser günstige Umstand war Grund genug für die Polizei, 

von der ›demonstrativen Taktik des ›Elften Februar‹ zu 

sprechen. Hätte man nicht die Bundesstraßen und die quer-

verbindenden Hauptstraßen rund um die Detonationsstelle 

vorgefunden, dann hätte man hier kaum eine Möglichkeit 

gehabt, den Waldbrand so rasch einzudämmen. Die Flam-

men hätten solange toben müssen, bis der winterliche Wald 

sich selbst dort hätte helfen können, wohin die Initialhitze 

nicht mehr gereicht hatte. 

Auf der Strecke Trier–Erbeskopf kamen die Tank–Lösch–

Fahrzeuge der Feuerwehr und die Hilfsmannschaften des 

Roten Kreuzes wegen der verschneiten Landstraße nur lang-

sam voran. Erst um viertel vor elf trafen die angeforderten 

Kräfte an Ort und Stelle ein. Sie wurden von den jeweils zur 



106 

Verfügung stehenden Ordnungskräften eingewiesen. Das 

THW hatte mobile Meldeinformationsstellen und kleine 

feldmäßige Telekommunikationsnetze eingerichtet, so dass 

auch der Einsatz von Meldern und Kurierdiensten für 

Feuerwehr, Sanitätsdienste, Polizei und Ordnungsbehörden 

problemlos möglich wurde. 

Strahlenkranke wurden auf die Kliniken in Trier und 

Mainz verteilt. Verstrahlte Tote brachte man zur Obduktion 

in die Unikliniken. Man musste so schnell und gründlich wie 

möglich zu verlässlichen Folgenabschätzungen radiologi-

scher Verseuchung kommen. Strahlenverseuchte Lebewesen 

bergen, auch wenn sie tot sind, epidemische Gefahren. 

Am Nachmittag fanden Soldaten die Gruppe der vom 

Detonationsdruck überraschten Kinder, die beim Rodeln 

unter der einstürzenden Scheune beim Aussichtsturm begra-

ben worden waren; als man sie mit Geigerzählern abtastete, 

stellte man fest, sie waren alle mit einer hohen Effektiv–Dosis 

verseucht. Wie man am Abend wusste, waren mindestens 

achtzehn Menschen im nahen Explosionsgebiet unterwegs 

gewesen. Ein Elternpaar aus Malborn im Hunsrück vermisste 

zwei Söhne, die sich nicht bei den toten Kindern unter den 

Trümmern der Scheune befunden hatten. Man gab auch am 

Abend die Hoffnung nicht auf und suchte weiter. 

Von allen Explosionen hatte der Bonner Krisenstab 

genaue Informationen erhalten und stand mit den wissen-

schaftlichen Instituten in Verbindung. Der Isotopengehalt der 

Luft in den Katastrophen–Kerngebieten, in denen die 

schwarze Wolke gesehen worden war, hatte verhältnismäßig 

bedrohlichen Wert. Aber man musste keine radiologische 

Verseuchung der nahen Siedlungen mehr befürchten; pro-
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phylaktisch wurden nur die Bewohner einzelner Gehöfte in 

Waldesnähe evakuiert, bis die Strahlenexperten auch dort 

Entwarnung geben könnten. Im Gebiet um den Erbeskopf 

war gegen Abend ein stärkerer Wind aufgekommen, und es 

konnte sein, wenn diese Luftbewegung länger anhielt oder 

noch stärker wurde, dass der radioaktive Staub noch über die 

Grenzen des Waldes hinaus geweht wurde. Doch galt das 

nicht als sehr wahrscheinlich. Ständig trafen Daten ein, Daten 

über die radiologische Kontamination der Luft. Experten bei 

Idar–Oberstein berichteten, die Atmosphäre sei bis zwei 

Kilometer vom Detonationspunkt entfernt ionisiert. Zwar sei 

die Strahlung auf unter vierzig Röntgen abgesunken, aber 

auch dies könne noch Schäden in Spätfolge mit sich bringen. 

Doch reiche die maximale Gefahrendistanz nicht bis Idar–

Oberstein. Noch im Laufe der Abendschau wurde gemeldet, 

es bestehe keine Gefahr mehr. 

Auch in Frankreich und Großbritannien hatte es Explo-

sionen dieser Art gegeben. Südlich von Paris waren über 

vierzig Menschen ums Leben gekommen. So lautete die 

letzte inoffizielle Meldung. Im Norden der Ile de France hatte 

man über sechzig Tote gefunden, aber man rechnete mit 

steigender Anzahl. Ganz in der Nähe hatten sich zwei Reise-

busse mit Touristen aufgehalten, die eine Kriegsgräberstätte 

besichtigten. In der Nähe Londons waren westlich und öst-

lich insgesamt über einhundertdreißig Menschen getötet 

worden.  

Zur Sicherheit bestand in allen deutschen Katastrophen-

gebieten Ausgangssperre bis zum Donnerstagmorgen um 

fünf Uhr. Überall herrschte der Ausnahmezustand.  

Strahlenexperten versuchten die Lage zu erklären und die 
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Stärke der Detonationen zu bestimmen. Übereinstimmend 

ergab sich, dass es sich um sogenannte dirty bombs 

gehandelt hatte mit relativ geringer Sprengkraft, die in 

keinem Sinne an die Wirkung der Hiroshimabombe heran-

reiche. Bei der Radioaktivität handele es sich allerdings um 

Cäsium- und Plutonium–Isotope und ihre Nebenprodukte, 

sagten sie. Es bedeutet: die Waldgebiete sind auf lange Zeit 

hin unbetretbar; sie müssen zu Sperrbezirken erklärt werden. 

Es gehe hier um das hochradioaktive Plutonium 239, ein aus 

Uran aufbereiteter Brennstoff, den man in Kernkraftwerken 

verwende. Plutonium hat eine physikalische Halbwertszeit 

von über vierundzwanzigtausend Jahren, sagten sie. 

Die biologischen Schäden seien hier und heute nicht 

absehbar. Vermutlich aber würden unmittelbar verstrahlte 

oder durch Inhalation kontaminierte Menschen Erbschäden 

erleiden und diese durch genetische Mutationen an mehrere 

Folgegenerationen weitergeben. Als Marie es hörte, sagte sie 

nur: »Nein! Nein!« Ich weiß, sie kennt aus ihrem Fachgebiet 

einige der radiologischen Auswirkungen auf den Organis-

mus.  

»Nukleare Strahlung greift auch in nur geringen Dosen 

das Gewebe an, wirkt krebserregend und führt zu Verände-

rungen des Erbgutes«, erklärt einer der medizinischen 

Experten. »Wenn die natürliche radioaktive Belastung kurz-

fristig um das Tausendfache oder mehr überschritten wird, 

ist die Überlebenschance einer Person gering, der Tod tritt 

kurzfristig nach Stunden oder Tagen ein, im Extremfall auch 

akut. Geschädigt werden blutbildenden Organe, der Magen–

Darm–Trakt, die Lunge und das Zentralnervensystem. 

Besonders schädlich ist die Aufnahme nuklearer und radiolo-
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gischer Substanzen in den Magen–Darm–Trakt, die Lunge 

und die Schilddrüse, wo sich strahlungsaktive Partikel 

ablagern und gefährliche Langzeitbelastungen des Organis-

mus mit sich bringen können. Dieses Risiko besteht, wenn 

strahlungsaktive Staubteilchen sich durch Wind, Regen und 

Gewässer ausbreiten, in ökologische Nahrungsketten und 

von dort in den Organismus gelangen oder direkt eingeatmet 

werden. Hohe Strahlungsintensitäten verbunden mit 

nuklearen Verfallszeiten von Jahren und Jahrzehnten, wie sie 

beispielsweise für die Metalle Kobalt 60 und Cäsiumisotope 

134 und 137 typisch sind, können ein Gebiet auf absehbare 

Zeit erheblich verseuchen, in Extremfällen dauerhaft unbe-

wohnbar machen. Kobalt und Cäsium werden zu medizini-

schen und technischen Zwecken genutzt, auch radioaktive 

Elemente wie Jod 131 und Strontium 89 und 90 lagern sich in 

der Schilddrüse ab, wo sie zu einer Dauerbelastung mit 

erheblichem Krebsrisiko führen.« 

»Schlimm«, sagte ich nur und nahm Marie in den Arm.  

Vom Bonner Krisenstab kam die Meldung, die Regierung 

werde noch im Laufe des Abends zu den Terroranschlägen 

Stellung nehmen und eine Erklärung abgeben.  

Dann erschien wieder der Nachrichtensprecher im Bild 

und bezifferte die vorläufige Anzahl der Toten und Verletz-

ten in allen Gebieten. Ein vorläufiger grafischer Überblick im 

Hintergrund vermittelte auch den visuellen Eindruck: es 

waren viel zu viele. 

Marie und ich ließen die Meldungen und Bilder über uns 

ergehen, als stünden wir unter der Wirkung irgendeines 

Narkotikums. Ich komme mir wie betäubt vor, zumal ich es 

nicht verhindern konnte, irgendwo mitten in einem der 
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Berichte plötzlich Kurts Gesicht zu erkennen Er schien mir 

auch über die Schulter zu sehen. So benommen, wie wir den 

Schreckensmeldung folgten, so benommen saßen wir da und 

tranken unseren Tee. Wir wussten weder etwas zu sagen, 

noch konnten wir überhaupt unsere Empfindungen ordnen. 

Immer wieder sagte Marie nur: »Nein, nein!« Jedes Mal, 

wenn ich dies Wörtchen hörte, schoss es mir durch den Kopf: 

›Doch! Doch!‹ – Ich konnte nichts dagegen machen, auch 

mein ganzer Organismus wehrte sich, die Tatsachen dieses 

Tages ins Reich der Irrealität zu bannen. Für mich war das 

alles Wirklichkeit, und ich konnte nichts dagegen tun; 

Wirklichkeit, wie all diese Bombenanschläge, Brandstiftun-

gen, Entführungen, Geiselnahmen, Morde und Folterungen 

der letzen Jahre. Nur, dass sie es jetzt mit radiologisch 

verseuchten Sprengköpfen tun. – Natürlich sagte auch Marie 

nur deshalb immer wieder »Nein! Nein!«, weil sie zu genau 

wusste, dass es eben doch wahr ist. 

Ich habe nicht alles behalten, was sie da zeigten, erklärten, 

kommentierten, aber jetzt ist es so still hier, dass mein 

Gedächtnis laut wird. Marie atmet leise im Schlaf, und auch 

draußen ist es still. Ein leiser Wind nur. Es ist später als zwei. 

Ich kann mich nicht entschließen, Maries Schreibtischlämp-

chen auszumachen. Immer wieder sehe ich Kurts Gesicht vor 

mir. Je fester ich die Augen zu schließen versuche, desto 

deutlicher sehe ich, wie er mich anguckt – der gleiche Blick 

wie am Dienstagabend, als ich sein Zimmer verließ. Ich höre 

ihn noch sagen: ›Du gehst, Peter?‹ Ich hätte bei ihm bleiben 

müssen, das wird mir immer klarer. Auch er war davon 

überzeugt, dass der Terror erst jetzt sein eigentliches Poten-

zial auspielt. Wir hätten uns gegenseitig stark machen 
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müssen, vielleicht würde Kurt jetzt noch leben! 

Jetzt nehmen sie keinerlei politische Rücksichten mehr. 

Sie verdammen die Weltwirtschaft, das ganze Kapital- und 

Börsenwesen, den globalen Kreislauf der Ungerechtigkeiten, 

die Macht der Konzerne und Aktiengesellschaften, die Werte 

der Industriegesellschaften. Sie hassen alles, was die Reichen 

reicher und die Armen ärmer macht, alles, was die Natur 

zerstört und ihre Ressourcen gnadenlos ausbeutet, und die 

bloße Vermehrung des privaten Reichtums zählt nicht für sie. 

Sie legen Bomben im Namen der Menschenrechte, sie wollen 

Gerechtigkeit herbeibomben, bringen ihre Sprengsätze nach 

Frankreich und England genauso wie in die Bundesrepublik. 

Und ihr Leitungsmanagement bleibt völlig im Dunkeln. 

Vorne im Gelände transportiert jemand Sprengladungen 

kalkulierter Wirkung, irgendwo im Hintergrund schätzen 

Strategen die Folgen ab. 

13 Donnerstag, 12. Februar 1976, 22:30 Uhr 

In der anschließenden Sondersendung befragten sie einen 

Friedensforscher zu den Ereignissen. Dabei musste ich immer 

wieder an all das denken, was Kurt mir in wenigen Minuten 

mitgeteilt hatte. Das stimmte genau mit den Aussagen des 

Experten im Fernsehen überein; für einen Wissenschaftler 

lehnte der sich emotional so öffentlich doch erstaunlich weit 

aus dem Fenster und schimpfte geradezu: »All die 

Forderungen der Institute für Friedensforschung und Kriegs-

verhütung sind auf taube Ohren gestoßen, es ist ein irrepa-

rabler Schaden entstanden, nie wieder gut zu machen, weil 
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schon historisch.« Nicht alle Fehler zeigten sich, wenn sie die 

alltägliche Praxis durchdrungen hätten, als umkehrbar. Die 

Historie lasse sich rückwirkend nicht verbessern, auch nicht 

durch eventuelle Lügen und Halbwahrheiten. Zu diesen 

Fehlern gehörten vor allem die unzureichenden Sicherheits-

maßnahmen im Brennstoffkreislauf der Kernkraftwerke: aus-

reichende Mengen von Plutonium 238, 239 und anderen 

Nukliden konnten entwendet werden! Überwachungsmaß-

nahmen, Kontrolle und Schutz gegen Diebstahl und illegalen 

Handel mit radioaktiven Substanzen und Materialien aus 

den Bereichen Kernkraft, Medizin und Technik seien überle-

benswichtig. Man müsse diese derart katastrophal miss-

brauchbaren Substanzen und Materialien genauso streng 

unter staatliche Kontrolle bringen, wie die Internationale 

Atomenergiebehörde in Wien alle waffenfähigen Materialien 

und komplette militärische Atomwaffensysteme wie auch 

alle Substanzen und Anlagen der friedlichen Nutzung der 

Atomenergie überwache. 

Immer sei ganz unüberhörbar vor übereilten Verkäufen 

der Kernkraftwerke mit zugehöriger Technologie gewarnt 

worden. Eine Dirty Bomb sei als Unkonventionelle Spreng– 

und Brandvorrichtung (USBV) aufzufassen, insofern man 

den Hersteller eben nicht in der militärischen Industrie, 

sondern in Untergrund–Laboren geheimer Organisationen 

vermutet. USBV–A–Waffen (A = atomar) dienen der geziel-

ten Freisetzung radioaktiver Substanzen. Radiologische Bom-

ben sind Massen–Störungswaffen, keine Massenvernich-

tungswaffen. Die Wirkung dieser schmutzigen Bomben 

richte sich auf die radiologische Verschmutzung der Umwelt 

und auf die Furcht vor Strahlenschäden. Hierzu genügten 
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konventionelle Sprengsätze, etwa von der Art der Autobom-

ben, die mit radioaktivem Material in möglichst pulverisierter 

Form geladen seien. Wenn man nun bedenke, von welch 

geringer Bedeutung für einen etwaigen Kamikaze–Attentäter 

der Selbstschutz im Sinne des Strahlenschutzes sei, dann lasse 

sich ja leicht abschätzen, welch enormes Gefahrenpotential da 

drohe. Wenn es um den taktischen Isotopen–Sprengkörper 

einer Dirty Bomb gehe, dann sei der Friede nicht mehr nur 

einzelner Regionen in Gefahr gebracht, sondern letztlich der 

Friede des ganzen Globus; es gehe dann um die 

grundlegende Auseinander– und Entgegensetzung von 

Sicherheit und Freiheit der Völker. Es werde Krieg geben um 

die naturgegebenen Lebensgrundlagen menschlicher Exis-

tenzform überhaupt, um Energie, Wasser, Luft, Boden und 

Nahrungsmittel aller Menschen. In allen Studien über 

Kriegsfolgen und Kriegsverhütung sei die vernichtende 

psychosoziale und ökonomische Wirkung des Terrorismus 

mit schmutzigen Bomben eingehend analysiert worden. Das 

Ergebnis sei verheerend. Jetzt liege die neue Form der Bedro-

hung nicht mehr in den Händen der offiziellen Weltpolitik, 

sondern bei radikalen Gruppierungen, in deren Augen die 

Gewaltanwendung in Form weltweiten radiologischen Ter-

rors der wichtigste Hebel ihres ideologischen Kalküls sei. 

Aufgrund der zu erwartenden Umweltverseuchung, der 

Panik in der Bevölkerung, der Lähmung des öffentlichen 

Lebens, der Propagandawirkung und der beträchtlichen 

volkswirtschaftlichen Schäden sei davon auszugehen, dass 

der radiologische Terrorismus aus Tätersicht als äußerst 

attraktiv gelten könne und daher niedrige Einstiegshürden 

aufweise. 
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Was immer sich diese Gruppen vornähmen, sie hielten 

ein Bedrohungspotential in den Händen, das unseren Plane-

ten Areal für Areal, Region für Region in Evakuierungs-

gebiete oder unbetretbare Wüstenzonen verwandelte. Zug 

um Zug nämlich würden so in der Kartographie unseres 

Globus immer mehr Gelände, Dörfer, Stadt– und Industrie-

komplexe erscheinen, die dem menschlichen Nutzen auf 

Jahre, Jahrzehnte, Jahrhunderte entzogen blieben, darunter 

auch Talsperren, Seen, Agrarflächen und Wälder, wertvolle, 

überlebenswichtige Ökosysteme. Quadratkilometer nach 

Quadratkilometer werde salamitaktisch ›atomic waste‹ sein: 

radiologisch verseuchte Erde, mit Stacheldraht oder Stahl-

gitter umzäunt, zur gesunden Verwertung ungeeignet, 

volkswirtschaftlich unproduktiv und sehr schädlich.  

Das Einatmen des aufgewirbelten radioaktiven Staubs 

und Aerosols ist gefährlich für Lunge und Schilddrüse und 

erhöht das Krebsrisiko. Dennoch müsse man das Gesund-

heitsrisiko nach einem Anschlag mit einer radiologischen 

Bombe als eher marginal einschätzen. Brisant katastrophale 

Folgen in einer betroffenen Stadt oder einer ganzen Region 

bewirke aber das drastische Absinken der Attraktivität für 

die Anwohner, für Unternehmen und auch für Touristen. 

Auch kann, was Leib und Leben und Gesundheit betrifft, 

eine einsetzende Massenpanik zu erheblich größeren Schä-

den führen als der radiologische Dirty–Bomb–Anschlag 

selbst. Vor allem der volkswirtschaftliche Schaden wird sich 

als immens erweisen, denn Dekontamination und Evaku-

ation bereiten technologisch und auch logistisch enorme 

Schwierigkeiten und bringen Kosten in Milliardenhöhe mit 

sich. Vom Regen ausgewaschener Isotopenstaub bleibt lange 
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an Gebäuden und auf Straßenbelägen haften. Einige radio-

aktive Substanzen verbinden sich chemisch mit herkömm-

lichen Baumaterialien wie Glas, Beton und Asphalt, was die 

Reinigung nach einem Attentat erheblich erschwert. 

Zu den Panik– und Umweltschäden müssen die unver-

meidlich entstehenden wirtschaftlichen Folgekosten eines 

terroristischen Attentats hinzu addiert werden, bei dem Cäsi-

um 137 in größeren Mengen in einer Großstadt freigesetzt 

wird. Wirkungsflächen bis zu einigen 100 Quadratkilometern 

würden derart verseucht, dass sie nicht mehr bewohnt wer-

den dürften. Nach den Regeln der Internationalen Strahlen-

schutzkommission müsste in einer Großstadt wie Berlin ein 

Gebiet von 15 Quadratkilometern sofort evakuiert werden. 

Um solch ein Gebiet in einer Stadt wirksam zu 

dekontaminieren, müssten Reinigungstrupps die radioakti-

ven Staubteilchen von allen Oberflächen und aus Ritzen und 

Spalten entfernen; das sei zwar mechanisch durch Absaugen 

und Absprühen noch relativ kostengünstig machbar. Aber 

poröse Materialien müssten mit Sandstrahl abgeschliffen 

oder durch noch aufwändigere chemische Verfahren gerei-

nigt werden. Rost und mineralische Ablagerungen müssten 

durch Säuren und andere Chemikalien entfernt werden. In 

manchen Fällen müsste der Belag von Bürgersteigen und 

Straßen komplett entfernt und entsorgt werden, ebenso die 

oberste Erdschicht aus Grünanlagen und Gärten. »Ein Groß-

teil der Vegetation müsste weggeschnitten werden. Die Sum-

men gehen in die Milliarden. Und es ist nicht geklärt, wer 

dann auf den Kosten sitzen bleibt. Sicherlich aber werden 

einige Unternehmen betroffenen sein«, warnte der Experte 

nachdrücklich. 
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Und im Prinzip sei es jetzt zu spät, etwas Gescheites 

dagegen zu tun. Nichts könne unternommen werden als 

zum Scheitern verurteilte Versuche, das schon Geschehene 

ungeschehen zu machen, was, wie jeder halbwegs rationale 

Kopf wohl einsähe, absolut unmöglich sei. Sie, das sage er 

ganz ehrlich, sie, die Friedensforscher rund um den Erdball, 

wüssten schon lange und hätten es auch vieltausendfach in 

Büchern, Artikeln und Reden bekräftigt, dass der fürsorgliche 

Teil der Menschheit in solch einem Moment wie an diesem 

Mittwochabend mit dem bisher gelernten Latein am Ende 

sei.  

Ab jetzt gehöre der Krieg zum Alltag wie die Kriminalität. 

Bisher habe es immer noch Waffenstillstandszeiten mit 

Friedensdividende zwischen den Kriegen gegeben, das sei ab 

jetzt vorbei: man müsse jeden Tag mit derartigen Angriffen 

rechnen; morgens Frieden, nachmittags Krieg in Frankfurt 

oder Hamburg, Berlin oder München, während der Friede in 

anderen Orten wie Stuttgart oder Kiel, Goslar oder Gelsen-

kirchen in seinem geregelten Gang bleibt. In Freiburg sterben 

vielleicht tausende Menschen dahin, in Köln geht ein jeder 

seiner Arbeit nach. So stelle sich der neue Alltag der Demo-

kratien dar: Krieg im Frieden, Frieden im Krieg, die unbe-

herrschbare Form des asymmetrischen Krieges.  

Es sei ein großer Fehler der jüngsten Menschheitsge-

schichte gewesen, Enthemmungsformen der Gewalt an sich 

nicht stärker geächtet zu haben. Wovor wir nun stünden, das 

sei die entfesselte Gewalt an sich. Es gehe hier keineswegs 

um irgendeinen Freiheitskämpfer, Anarchisten, Revolutionär 

oder Dissidenten, nein, es gehe um die manifest gewordene 

Kraft der verdeckten Gewalt überhaupt. Man müsse sich das 
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ungefähr so vorstellen: ein Staat, der Atomwaffen besitze und 

kriegerisch einsetze, könne angegriffen werden; man kenne 

sein Gebiet, seinen Einflussbereich, seine Politiker; dieser 

Staat sei zwar in seiner Rechtsform nur ein ideales Gebilde, 

aber dieses stütze sich auf ein Land, auf Volksgruppen, auf 

Personen, die diesem Staat angehören; so weiß man also, 

wohin man im Ernstfall schießen kann, und der Angreifer 

weiß es auch. 

Im wahrsten Sinne des Wortes gehe es ab jetzt um mehr 

als bloße friedliche Koexistenz der Staaten und Völker. Das 

Notwendigste sei die radikale friedliche Zusammenarbeit 

aller politischen Systeme der Erde. Der Idee der Gewalt 

müsse eine gleichstarke Idee des Friedens gegenübergestellt 

werden. Es müsse der UNO ein supranationales Gericht 

zugeordnet werden, ein übernationaler Gerichtshof, der das 

Friedensrecht für alle Völker zu verteidigen habe. Damit es 

dazu kommen könne, müsse es eine abgestimmte Friedens– 

und Gerechtigkeitspolitik geben, die von allen Partnern kon-

sequent vorangetrieben werden müsse. Alle müssten sich an 

ein gemeinsam entwickeltes Gesetz zur Verhütung des 

militärischen Angriffs halten. Alle Staaten müssten abrüsten. 

Es gehe hier nicht mehr nur um den atomaren Terror, 

sondern um jede Form der asymmetrischen Kriminalität. Es 

gehe nicht darum, irgendwelche radikalen Gruppierungen 

zu zerschlagen, sondern darum, die Ursache für organisierte 

Brutalität zu beseitigen, nämlich die Wurzel der Ausbeutung 

und der individuellen Not. »Wir leben in einer Welt voller 

Reichtum, in der die Armut nicht beseitigt wird. Dies zeigt, 

dass mit unserem Weltwirtschaftssystem etwas nicht Ord-

nung ist und grundsätzliche Alternativen gefragt sind.« 
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Deshalb müsse man nicht nur um ausgleichende Gerech-

tigkeit kämpfen, sondern um ein Recht höherer Ordnung, 

das die natürlichen und kulturellen Lebensgrundlagen aller 

Menschen global im Blick behalte und bewahre. Zu einer 

neuen Ordnung gehörten eine stärkere Kontrolle der interna-

tionalen Finanzsysteme, die Einführung einer internationalen 

Devisentransaktionssteuer, die Beschränkung europäischer 

und amerikanischer Agrarsubventionen sowie eine Reform 

der globalen Institutionen wie Weltbank, GATT und IWF. 

"Ohne Achtung der Menschenwürde und solidarische 

Standards, die Lohnsklaverei, Ausbeutung, Kinderarbeit und 

Zerstörung der Natur verbieten und verhindern, ist eine 

humane Weltwirtschafts- und Weltfriedensordnung nicht 

möglich", betonte der Experte. Die Alternativen seien Blutver-

gießen, Wirtschaftskriege um Wasser, Ernährung und 

Energie, Zerstörung der natürlichen Ressourcen sowie Fun-

damentalismus und weltpolitisches Chaos. "Sich für die 

humane Alternative zu entscheiden und endlich zu handeln, 

ist die Pflicht und Verantwortung der demokratischen 

Staaten", so der Experte. 

Sicher würden manche Terrorismusexperten den Terror 

als strategische Politik der sich notwendigerweise intellek-

tualisierenden Notwehr bezeichnen. Es gehe hier ja um das 

subjektive Erleben der physisch und psychisch objektiven 

und damit realen Not unterdrückter Völker. Terrorismus in 

dieser heute höchst manifest gewordenen Form werde ver-

suchen, sich als strategische Politik zwingender Notwehr zu 

legitimieren.  

Um diese abgehobene Terrortheorie unwirksam werden 

zu lassen, müsse man die Not derer, denen solche strategi-
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sche Gewalt jetzt hilfreich erscheine – und dies sicherlich aus 

ihrer Sicht auch nicht zu Unrecht! –, durch eine gerechtere 

soziale, ökonomische und gesellschaftspolitische Neuord-

nung aufheben. Konkret gelte das zunächst natürlich für den 

Nahen Osten und die ärmeren und benachteiligten Staaten 

sowie für die Diskriminierten. 

In Zukunft aber werde sich überhaupt jede Gruppe von 

hoffnungslos Benachteiligten, seien es die Hungernden, seien 

es die Minderheiten in den diktatorischen Staaten, seien es 

die totalitär Versklavten oder Ausgebeuteten, an die Verspre-

chen derer halten, die sich des strategischen Terrors erfolg-

reich zu bedienen wissen.  

Das Verheerendste allerdings werde wahrscheinlich sein, 

dass sich auch das organisierte Verbrechen, die Syndikate, 

anschickten, durch solche Macht ihre mafiosen Zwecke zu 

erreichen, dass auch sie die Welt mit ABC–Schmutzbomben 

terrorisierten. Die Folge von all dem sei, dass überall in der 

Welt, auch in den demokratischen Staaten, ein gut Stück 

Totalitarismus Einzug halten müsse, wenn nicht bald welt-

weit abgerüstet werde. Abrüstung, das heiße: Ächtung und 

Vernichtung aller atomaren, bakteriologischen und chemi-

schen Waffenarsenale. Und auch die friedliche Nutzung ato-

marer, biologischer und chemischer Substanzen müsse 

soweit wie irgend möglich kontrolliert in Grenzen gehalten 

werden, zumindest aber vor unfriedlicher Verwendung 

geschützt bleiben.  

Man müsse die ganze aufs Militärische angelegte Politik 

auch auf die friedliche Nutzung anwenden. Also: Soldaten in 

die Kraftwerke! Jeden Meter einer Produktionsstätte chemi-

scher Mittel durch Soldaten bewachen. Militär oder Polizei in 
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jede medizinisch–biologische Forschungsanstalt.  

Wenn dies alles geschehe, brauche man auf den Straßen 

weniger Polizei!  

Und dennoch werde die kommende Zeit als ›Zeitalter 

demokratischer Sonderausweise‹ in die Geschichtsbücher 

eingehen. Wir hätten so oder so mit dem heutigen Mittwoch 

entschieden zuviel verloren: Freiheit!  

Unser Verstand sei getäuscht worden von den vielen 

irrigen Vorstellungen über das, was man so leichthin Freiheit 

nenne. In Zukunft müsse die Menschheit zunächst ihren 

moralischen Rückstand aufholen. Unser logisches Potential 

sei an der Notwendigkeit des moralischen Handelns vorbei-

geschritten. Wir hätten nicht gelernt, unseren Intellekt als 

Erzieher zu verstehen. Wir hätten uns politisch nicht zur 

Vernunft erzogen. Wir hätten nicht gelernt, den Verstand 

human einzusetzen. Wir hätten ihn ethisch nicht trainiert. Die 

Logik habe sich mit ihrer Eigensystematik von der morali-

schen Urteilskraft wegeskaliert. Und jetzt stünden wir da mit 

unserem ganzen Wissen und Können und seien doch 

vollkommen handlungsunfähig.  

Man könne auf die Idee kommen, erst jetzt habe Hobbes 

eigentlich recht: homo homini lupus, einer des anderen 

Raubtier. Und wenn man sich die politischen Folgen dieser 

chaotischen Selbstzerstörung ansehe, könne man nur zu dem 

Schluss kommen, dass auch George Orwell Recht behalte, 

falls nicht, was aber ja sehr, sehr utopisch sei, eine Grat-

wanderungspolitik gelinge, die zwischen Sicherheit und 

Freiheit abzuwägen wisse.  

Es müsse eine Vertrags-Politik gültiger Friedenskonven-

tionen zu Stande gebracht werden. Die strikt einzuhaltende 
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Resolution müsse lauten: Rettung der Existenz in Natur und 

Kultur! Diese Rettung werde aber nur in der Wahrnehmung 

der beiden als gleich ursprünglich zu schätzenden Werte von 

Sicherheit und Freiheit gelingen. Das bedeute auch, dass man 

endlich konkret für das Recht unterdrückter und benach-

teiligter Völker und Ethnien einstehen und überhaupt alle 

Diskriminierung auflösen müsse, um dem weltweiten 

Bürgerkriegszustand schon in den Anfängen zu wehren. Ich 

erinnere mich noch genau, dass er sagte: »Wäre die Welt 

gerechter, gäbe es diesen Terror nicht!« 

Je später es wird, desto klarer wird mir: Kurt hätte sich 

nicht erschießen dürfen. Aber er war ja schon krank. Er hätte 

gesund werden müssen, und gemeinsam hätten wir gegen 

alle Ungerechtigkeit aufstehen müssen. Wir hätten sowohl 

den Terror verurteilen müssen als auch alle Politik, die aus 

Bequemlichkeit die weltweiten Ungerechtigkeiten aufrecht 

erhält. Aber – Kurt hat sich erschossen! Weil er zu schwach 

war. – Und ich war zu schwach, bei ihm zu bleiben und ihn 

vor seiner Verzweiflung zu schützen. Ich komme mir vor wie 

ein Vater, der seine Kinder im Stich ließ, als es anfing zu 

brennen. 

Ich bin sicher, man muss dafür kämpfen, die Ungerech-

tigkeit vor ein Tribunal zu bringen, das gerechte Urteile fällt 

und Gerechtigkeit wahr werden lässt. 

Mit Waffen kannst du nicht gerecht werden; keiner kann 

das! – Es muss mit Worten geschehen! Mit Worten, die 

angehört werden, weil sie nichts Unrechtes fordern; Worte, 

die angehört werden, weil sie Gerechtes wollen; anhörbare 

Worte, die selber gerecht sind; bildende Worte, die den 

Kindern gerecht werden und sie gerechter machen. 
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Wem selbst gerechte Urteile widerfahren, von dem 

kannst du hoffen, er wird auch gerecht werden gegen andere; 

gerecht, recht... richtig und aufrecht. 

Aber das braucht Zeit. Und nichts ist so knapp wie Zeit. 

 

 

14 Freitag, 13. Februar 1976, 7:00 Uhr 

Wir sind im Waldkrankenhaus Bad Godesberg, und ich bin 

im Kreißsaal dabei, wie Marie gerade unsere kleine Anna zur 

Welt gebracht hat. Der erfahrene Gynäkologe nimmt alle 

Untersuchungen vor und sagt: »Alles gesund und munter.« 

Dann greift er nach einem Gerät, das eine Art Pistole zu sein 

scheint. 

»Was tun Sie denn jetzt?«, frage ich entsetzt und sehe, wie 

der Arzt unserer kleinen Anna eine Art Tablettenkapsel 

unters Schlüsselbein schießt. Anna schreit laut auf, ich bin 

zutiefst erschreckt. Ich kriege kaum Luft und ringe nach 

Atem. »Was war denn das!?«, frage ich entrüstet. 

»Das ist die Babymarkierung«, erklärt mir der Arzt ganz 

seelenruhig, offen und zugewandt. »Wussten Sie das nicht? 

Das neue Gesetz schreibt die Geburts–Marke vor. Der kleine 

biochemisch gespeiste Sender meldet sich alle paar Sekunden 

im Funknetz und übermittelt die Personal–Daten und 

Angaben darüber, wo sich das Kind befindet und in wel-

chem Zustand es ist.« 

»Und wie lange bleibt das Ding drin?«, frage ich empört. 

»Immer«, sagt er, »die Baby–Markierung darf niemals 



123 

entfernt werden, jeder würde sich strafbar machen, der sie 

ohne staatliche Sondergenehmigung wegoperieren würde. 

Die Geburtsmarke gilt weltweit als lebenslanger Identitäts-

ausweis. Es dient dem Lebensschutz aller.« 

In einem Gefühl alarmierter Wachsamkeit wachte ich auf.  

»Schon wach?«, fragte Marie und kuschelte sich an meine 

Seite. 

»Ich hab gerade geträumt; du hast im Waldkrankenhaus 

unsere kleine Anna zur Welt gebracht«, sinnierte ich nach-

fühlend vor mich hin. 

»Das kannst du doch noch gar nicht wissen!«, platzte 

Marie heraus und richtete sich spontan neben mir auf. »Das 

weiß ich doch selbst erst seit gestern!« 

»Wie jetzt?«, staunte ich perplex. 

»Ja«, sagte sie und setzte mir einen dicken Kuss auf den 

Mund, »der Test meint, wir kriegen ein Baby.« 

»Du weißt noch nicht, was es wird, oder?« Ich wollte es 

auch gar nicht wissen. 

»Nein«, sagte sie, »ich will mich lieber überraschen lassen. 

Aber wenn es dann ein Mädchen wird – na ja: ›Anna‹ ist 

doch gut! Dann soll sie Anna heißen.« 

Das war ein so gutes Gefühl, das ich bisher ja nur vage 

erahnt hatte. Und nie war mein Wunsch so stark, Marie zu 

heiraten. Das sagte ich ihr auch. Sie ist klug und umsichtig, 

und ich wurde immer froher, weil ich ihr gesagt hatte, dass 

ich sie heiraten will, wenn sie will. Darauf hat sie schon lange 

gewartet, und jetzt weiß sie auch, wie sehr ich mich auf das 

Kind freue. 

Wir lachten und freuten uns diebisch, als hätten wir der 

Welt heimlich ein kleines Glück stibitzt. Und ausgerechnet 
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am Freitag, dem 13ten. Wir sprangen aus dem Bett und 

hatten Lust auf ein großes Frühstück. Stundenlang. 

Als um zehn das Telefon klingelte, wussten wir beide 

intuitiv, dass Mutter dran war. 

»Wie geht es Dir, Ma?«, fragte ich mutig. 

»Ach, Peter, mein Schatz, wie schon? Wir schlagen uns 

durch«, sagte sie und hörte sich für meine Ohren erstaunlich 

zuversichtlich an. »Gerade waren Leute von der Polizei hier 

und haben Kurts Aktentasche mit seinem Kalender mitge-

nommen. Sie sagten, wir sollen uns keine Sorgen machen, es 

hängt alles mit seinem unnatürlichen Tod zusammen. Sie 

waren auch in der Goetheallee bei Frau Lehnbach und in 

Kurts Wohnung. Sie haben seinen Reisepass, einige Briefe 

und andere Dokumente mitgenommen. Sie waren auch im 

Institut, haben sie gesagt. – Meinst du, Peter, das geht alles 

mit rechten Dingen zu?«  

»Ja sicher, Mutter, ganz bestimmt«, versuchte ich, ihren 

heraufkriechenden Zweifel zu zerstreuen. »Sie müssen sich 

doch vergewissern, dass niemand anders hinter Kurts Panik 

steckt als sein Nervenzusammenbruch.« 

Aber mir war ja vollkommen klar, wozu sie seine Ter-

mine, Adressen, Telefonnummern, Briefe, Rechnungen und 

den Kontakt zu den Mitarbeitern im Institut brauchten. Klar 

auch, dass sie schon längst Kurts Forschungsarbeit für die 

Berliner Gruppe aus dem Safe geholt hatten.  

»Das ist alles in Ordnung, Ma«, bekräftigte ich so selbst-

verständlich wie möglich, »alles vollkommen normal. – Soll 

ich heute zu euch rüberkommen?« 

»Ach, nein, mein Lieber, bleib du mal bei Marie, wir 

kommen schon zurecht, Papa und ich.« Natürlich hörte ich 
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da ein leises Seufzen, aber es war klar, dass sie mit der Situ-

ation allein fertig werden wollten. 

»Gut, Ma«, sagte ich, »wir können ja telefonieren. Marie 

lässt dich grüßen! Bestell Vater auch alles Liebe.« 

»Danke, Junge, ich hab dich lieb«, sagte sie. »Bis später 

dann.« 

»Ja, bis bald, Ma.« Ich war froh, dass wir miteinander 

gesprochen hatten. Ein wenig von meiner heimlichen Angst 

um die Eltern hatte sich vorerst mal in Luft aufgelöst. 

»Ich geh mal zum Kiosk, die Zeitungen holen«, sagte ich 

zu Marie und genoss es, für einige Normalität anzeigende 

Augenblicke an die frische Luft zu kommen. 

Alle Zeitungen druckten den Wortlaut der Forderungen 

des ›Elften Februar‹: ›Freilassung aller als Terroristen in Haft 

befindlichen Freiheitskämpfer! – Forderung an die UNO, das 

globale Finanzwesen des Raubjäger–Kapitalismus durch 

Kontroll–Institutionen zu humanisieren. 

Kann denn atomarer Terror dieses Ziel wirklich errei-

chen? Die eine Ungerechtigkeit hebt doch die andere nicht 

auf. Es sind grausige Perspektiven, und es fiel mir beim 

Durchforsten der Zeitungen keineswegs ein, an eine bessere 

Zukunft, an eine gerechtere Zeit in absehbarer Zukunft zu 

glauben. Im Gegenteil: Ich habe das schlimme Gefühl, die 

wenigen freien Rechtsstaaten, die es heute noch gibt auf der 

Erde, werden sich selbsttätig zu Polizeistaaten wie die 

anderen umfunktionieren. Sie werden die Urheber dieser 

grausigen schwarzen Wolken von München, Idar–Oberstein 

und Hannover, Paris und London abzuwehren versuchen 

und – gerade dadurch heraufbeschwören. 

Unter der Titelfrage ›Was nun?‹ brachten einige Blätter 
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das Blitz–Interview eines deutschen Korrespondenten, das 

ihm gestern Abend der neue Vorsitzende der Brüsseler Anti–

Terror–Kommission gab, die vor kurzem vom Präsidium des 

Rats der Europäischen Union eingesetzt worden war. Werner 

von Hall fragte Dr. Franz Josef Fischer, ob denn in dieser 

verfahrenen Lage überhaupt eine Möglichkeit bestehe, 

Europa vor dem Auseinanderbrechen zu bewahren.  

Fischer sagte, er sei sicher, noch in dieser Woche träte der 

Sicherheitsausschuss des Europaparlaments zusammen, um 

die Verfahren und Maßnahmen der Länder abzustimmen; 

man werde dort ein gemeinsames europäisches Anti–Terror–

Konzept formulieren, das zumindest eine gewisse vorläufige 

Geltung beanspruchen könne. Er denke, das geschehe noch 

am Samstag. Es gelte nun, derart unter Zugzwang gesetzt, 

sich endlich zu stärkerer Gemeinsamkeit zu bekennen. Das 

europäische Parlament müsse sich zu klaren Exekutiv–

Kompetenzen durchringen! Nicht zuletzt betreffe das die 

Sicherheitspolitik, weshalb, wie er sicher sei, auch führende 

Militärs mit einbezogen werden müssten.  

In dieser Situation könne es nichts Wichtigeres geben, als 

das seit Jahren geforderte Reglement im Umgang mit Terro-

risten endlich zu verabschieden. Diese Europa–Konvention 

sei im Prinzip seit langem vorgedacht, habe lediglich ihre 

Zustimmung noch nicht bei allen Parteien gefunden. Er 

zweifle aber nicht daran, dass jetzt der Zeitpunkt der Ratifi-

zierung gekommen sei.  

Später dann müsse eine Charta zur Terrorbekämpfung 

erarbeitet werden, woraus sich Maßnahmen ableiten ließen. 

In Zusammenarbeit mit Wissenschaft und Forschung seien 

genaue Strategien zu entwickeln, an deren Leitlinien entlang 
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eine gemeinsame Exekutive wie etwa eine supranationale 

Polizei in internationaler Übereinstimmung und in aller 

notwendigen Radikalität implementiert und so auch mit 

gewisser Aussicht auf Erfolg tätig werden würde. 

Von Hall fragte, ob auch dafür schon nationale Vorlagen 

existierten? 

Fischer sagte: »Ja, sicher, seit langem.« 

Die wesentlichen Übereinstimmungen ließen sich in vier 

Punkten fassen:  

erstens die Straffung aller nationalen Exekutiven; 

zweitens die Koordinierung von Ordnungsmacht und 

militärischer Abwehr; 

drittens das gemeinsam von allen in die nationalen Ver-

fassungen einzubringende Terror–BekämpfungsGesetz, das 

jede Form des Partisanen– beziehungsweise Guerillakrieges 

einschließe und für alle Partner von gleicher Verbindlichkeit 

sei; 

und viertens ein der UNO unterstellter Sicherheitsdienst, 

der die Aufgabe hat, alle vertrauenswürdigen Regierungen 

der Welt auf demselben Informationsstand zu halten. 

Der Korrespondent fragte, ob er, Fischer, denn wirklich 

glaube, dass man zu einer solchen übernationalen Lösung 

finden werde, da es doch schon in Europa so schwierig sei, 

Einigung zu erzielen! 

Kommissionspräsident Dr. Fischer meinte: Da werde jetzt für 

Heckmeck nicht mehr viel Spielraum bleiben. Obwohl bisher 

nicht wenige Staaten den Terror selbst mit initiiert hätten, 

würden auch sie schon zu spüren bekommen, dass die Saat 

dieser Gewalt auch innerhalb der eigenen Grenzen aufgehe. 

Friedenspolitik jedenfalls könne sich diesen Terrorismus 
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unter keiner ideologischen Voraussetzung leisten, gleich ob 

in eher demokratischen oder totalitären und diktatorischen 

Systemen.  

Man müsse sich ab heute vor Augen halten, dass sich der 

internationale Terrorismus auf seine eigentliche Machtstufe 

erhoben und sich damit im Prinzip von den bisher geltenden 

Menschenrechts–Kampagnen komplett entbunden habe. Er 

werde nun weder auf Washington, Peking und Moskau noch 

auf sonst eine Regierung Rücksicht nehmen. Die jetzigen 

atomaren Anschläge zeigten doch wohl: Hinter solchen 

Aktionen steht ein internationales Geflecht von Akteuren, die 

in dezentralen Netzwerken organisiert sind; sie kommen 

nicht mehr nur im Stil irgendwelcher Stadtguerilla daher, 

sondern in einer Kriegsrüstung, die jede Gesellschaft von 

Grund auf bedroht! Das Gleichgewicht, sofern man zwischen 

den großen Staaten davon reden könne, sei auf gefährliche 

Weise untergraben. Man stehe nun vor der totalen 

Unkalkulierbarkeit des Krieges. 

Von Hall meinte, ob das nicht einer Demontage der freien 

Rechtsstaaten gleichkäme. 

Dazu Fischer: »Es ist von lebenswichtigem Interesse der 

Völker, wenn die Staatengemeinschaft einig ist und eine 

gemeinsame Terrorismus–Abwehr–Exekutive ins Leben ruft. 

Selbstverständlich hat das weit reichende Konsequenzen für 

das Alltagsleben der Bürgerinnen und Bürger.« 

Von Hall: »Welche?« 

Fischer: »Dann werden viele auch vollkommen unbe-

teiligte Bürger in den Verdacht geraten, Terroristen zu sein 

oder doch zumindest mit ihnen zu sympathisieren. Bürger 

werden offen und geheim polizeilich überprüft werden müs-
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sen. Das schafft Unbehagen und großes Misstrauen. Es 

entwickelt sich eine gewisse Stimmung, wie man sie in totali-

tären Staaten findet. – Aber denken wir an die Tatsachen! Es 

sind atomare Sprengsätze explodiert! Dass es sich diesmal 

relativ in Grenzen hielt, ich meine, dass es einigermaßen 

glimpflich abging, muss man der Taktik des Elften Februar 

zuschreiben. Man wollte nur eine erste Warnung geben, 

sozusagen den warnenden Einstand, zynisch gesagt. – 

Ungeheure Abscheu erfasst mich, wenn ich an das Vorgefal-

lene denke!« 

Von Hall: »Was sind das für Menschen, die sich hinter 

dem Namen ›Elfter Februar‹ verbergen?« 

Fischer: »Wie soll ich das wissen?! – Aber für mich sind es 

keine mit mehr oder weniger Recht revoltierenden Befrei-

ungskämpfer, sondern kalte, berechnende, aller Skrupel bare 

und zudem gefährlich intelligente Terroristen, die auf Kosten 

der Weltsicherheit ihren radikalen Machtkampf zu führen die 

Absicht und Kaltschnäuzigkeit haben.« 

Von Hall: »Strategen?« 

Fischer: »Ja, die führenden Köpfe.« 

Von Hall: »Sie meinen, Herr Präsident, die Sache der 

Armen Welt wird inzwischen vom internationalen Terroris-

mus aus den Reihen der Intellektuellen aktiv unterstützt?« 

Fischer: »Ja. Sicher. Schon länger!« 

Von Hall: »Danke für dieses Gespräch, Herr Fischer.« 

»Gerne. Ich danke Ihnen.« 

Als ich es las, musste ich an Kurt denken und an die 

einzelnen Teams, die man mit oder ohne ihr Wissen dienst-

bar gemacht hat. Ich möchte nicht wissen, wie viele hochbe-

gabte und angesehene Leute inzwischen das Doppelleben 
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des guten Staatsbürgers und des Terroristen führen!  

Aber wie auch sollen Unterdrückte glauben, ihr Ziel der 

Befreiung erreichen zu können, wenn nicht so? Den ganzen 

Abend haben sie es rekonstruiert und analysiert. Wichtige 

und sich wichtig Machende aus Politik und Wissenschaft 

nahmen Stellung, die ganze Prominenz. Es wurde debattiert 

und gerätselt, die VIPs spekulierten über die Zukunft des 

Terrors und verglichen vergangene Aktionen mit den heuti-

gen. Augenzeugen erzählten, was sie gesehen, gehört und 

erlebt hatten. Aber was weiß ich schon? 

Ich weiß, dass da an sieben Stellen solche atomaren 

Sprengkörper explodiert sind und dass sie eine bestimmte 

nicht allzu große physische Wirkung hatten. Ich weiß auch, 

dass man dies der Taktik der Terroristen zuschreibt, weil sie 

wohl lediglich warnen wollten. Es sieht aber so aus, dass sie 

in Zukunft durch größere oder mehrfache Explosionen auch 

größere physische Vernichtungswirkungen erzielen können, 

und ich weiß, dass auch kleinere Aktionen immer wieder die 

Unschuldigen treffen, Leute, die absolut keine Ahnung 

haben, was da mit ihnen geschieht. Und die letzten Auswir-

kungen sind immer die schlimmsten: Konkreten Menschen 

wird das Leben genommen. Angehörige werden ermordet, 

physisch und psychisch geschädigt. Kinder kommen nicht 

wieder zu den Eltern zurück. Brüder bleiben irgendwo tot 

liegen. Väter kommen auf der Fahrt zur Arbeit im Auto um. 

Familien bleiben allein zurück, nicht, weil ein Autounfall das 

so fügt, nein, weil wenige Menschen es so kalkuliert haben! 

Mütter fallen beim Spaziergang tot um, weil sie den Wald-

weg durch den Ebersberger Forst gewählt haben, was sie 

sonst jeden Tag gefahrlos tun können. Und alte Leute, die im 
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Burgdorfer Holz vielleicht mit den Enkeln im Kinderwagen 

beim Spaziergang die frische Waldluft genießen, werden 

durch die Detonation von einer Sekunde auf die andere 

ausgelöscht. Man kann froh sein, wenn es schneller geht, als 

ein Gedanke Zeit braucht. 

Ich verstehe, dass Kurt sich erschoss, und ich empfinde 

Respekt vor seinem Entschluss. Und warum überhaupt sollte 

er weiterleben? Wie hätte er weiterleben können? Wer würde 

da nicht verzweifeln?  

Aber natürlich muss man kämpfen, sich einsetzen und für 

Gerechtigkeit und Solidarität einstehen. Wer nicht schießen 

will, muss reden! Wer überzeugen will, muss nachgedacht 

haben. Aber was richtet eine Philosophie schon aus, wenn 

man die Menschen einfach so umbringen, wenn man sie 

erschießen, entführen, quälen, mit Bomben zerreißen kann? 

Höre ich etwa, Anarchisten müssten doch radikaler sein 

als andere? Wo man doch überall auf Unterdrückung stoße? 

Polizeimacht und ausbeuterische Raubjagd durch Herrschaft 

des Geldes oder Ideologie der Despoten! Und in nur wenigen 

Staaten herrsche echte Demokratie des Rechtsstaats! Wie 

sollen sich Leute wehren, wenn sie die Grundnahrungsmittel 

nicht mehr bezahlen und erwerben können? Müssen sie nicht 

sofort handeln? Vielleicht liegt es in der Wurzel des Lebens 

selbst, dass der, der bedürftig ist, sich keine Zeit gönnt und 

vielleicht auch gar nicht gönnen kann oder aus Liebe zur 

Familie nicht mal gönnen darf. Setzt Nachdenken nicht 

Geduld voraus? Wer kann schon geduldig ertragen, wenn 

sein Organismus leidet? Soll einer, der Schmerz empfindet 

und an Leib und Seele leidet, geduldig nachdenken und 

abwarten? – Kann einer, der vom Lebensnotwendigen 
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abgeschnitten ist und Mangel leidet, überhaupt geduldig 

nachdenken und auf Abhilfe sinnen?  

Aber denken denn so die führenden Terroristen? Nein, sie 

kalkulieren, planen cool und strategisch. Das hat doch nichts 

mit Notwehr zu tun! 

Ich bin gegen den Terror und gegen Gewalt überhaupt! 

Ich bin gegen die Tötung und Terrorisierung unschuldiger 

Menschen! Ich bin auch gegen die Tötung und Ermordung 

der Schuldigen! – Ich will Gerechtigkeit und Solidarität! Wie 

sonst kann ich hoffen, dass man im Alltag der Weltpolitik der 

Gerechtigkeit zum Durchbruch verhelfen kann? 

Der Gewalt des Terrors kann man nur die Politik des 

internationalen Rechts entgegensetzen; wenn überhaupt, so 

könnte er nur durch real zunehmende Solidarität gegen-

standslos werden. – Recht und Gerechtigkeit werden sich 

nirgends durch bloße Gewalt erzwingen lassen, und das 

spricht auch gegen diesen Terror! All diese Gewalt fällt früher 

oder später auch auf die Täter zurück. Durch Gewalt wird 

die Welt bestimmt nicht gerechter! Das beweist das ganze 20. 

Jahrhundert: Gewalt vernichtet millionenfach.  

Ich hatte jetzt eine intensive Vorstellung davon, was 

Strategie sein kann: Man muss absolut von allem absehen, 

was irgendwie nach Mitgefühl aussieht: Vergiss alles 

menschliche Fühlen mit den Geschöpfen, die leiblich und 

seelisch Schmerz empfinden! Ich weiß jetzt: Wer die Strategie 

der Gewalt verfolgt, ist lediglich vom ideologischen Kalkül 

fasziniert! Unterdrückte, die sich gewaltsam gegen ihre Not 

durch den Raubjägerkapitalismus wehren, üben Notwehr. 

Aber die Verantwortung für Gewalt in terroristischer Form 

tragen allein die Strategen!  
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Wer aus Notwehr tötet, tötet, um am Leben zu bleiben, 

um zu überleben! Wer strategisch tötet, tötet, um zu vernich-

ten, was ihn hindert, Ziele zu erreichen. Der strategische 

Terrorist handelt bewusst und gezielt inhuman. Human sein 

heißt aber: den Schmerz abschaffen, ohne den Tod zuzufügen 

oder ein anderes Leid auf Dauer zu verschlimmern. 

Man muss, das weiß ich, dafür kämpfen, dass die Leiden-

den Gerechtigkeit und Solidarität erfahren, Soforthilfe oder 

besser: Not–Heilung. Man muss dagegen aufstehen, dass 

Terrorismus die Welt erpresserisch mit Gewalt überzieht und 

Kulturfreiheiten verunmöglicht oder vernichtet. Allein 

heilende Gerechtigkeit und globale Abschaffung des uner-

sättlichen Raubjägertums können dieses Ziel erreichen! 

Der radiologische Terror der letzten Woche ist auch 

wegen des Menetekels von Hiroshima erschreckend für 

mich, aber mehr noch wegen der systematischen Bedrohung 

aller Lebensgrundlagen, wenn dieser Terror sich atomar–

radiologisch und – vielleicht noch verheerender – mit chemi-

schen oder biologischen Mitteln zur politischen Strategie 

erhebt. Es kann nur Grauen erregen, wie dieses weltum-

spannende Bedrohungspotential immer schon die Existenz-

grundlagen der ganzen Menschheit betrifft, den gesamten 

Planeten, der Angst davor hat. 

 

 

15 Montag, 16. Februar 1976, 8:50 Uhr 

Ich bin froh, wenn die Beerdigung vorbei ist! Es ist schon bald 



134 

neun, und wir müssen uns beeilen. Marie ist schon fertig und 

wartet am Auto. So ganz in Schwarz sieht sie auch gut aus, 

finde ich, da wirkt das lange, blonde, lockige Haar noch 

leuchtender. 

Unwillkürlich kommt mir meine eigene Beerdigung vor 

Augen. 

Es schneit schon wieder, kein Mensch auf der Straße. 

Montags morgens im Winter, wenn der richtige Schnee fällt, 

ist Königswinter am schönsten: Weihnachtsstimmung.  

Aber das wird eine einsame und kalte Beerdigung 

werden, in Siegburg. In aller Stille im Schnee: Mutter, Vater, 

Marie, ich, Tante Trautchen, Onkel Herrmann, vielleicht auch 

jemand vom Institut, Frau Lehnbach aus Beuel und ein paar 

Nachbarn von Mutter und Vater, mehr werden es wohl 

kaum.  

Heute werden auch viele Opfer des Terrors beerdigt. 

Pastor Siebenborn wird vom ›Glauben ins Ungewisse hin-

ein‹ sprechen. Von der Hoffnung. Von Verzweiflung. Vom 

Glauben, der in aller Verzweiflung noch Hoffnung findet. 

Pastor Siebenborn predigt meditativ. Wie Musik.  

Wir fahren, und Marie schweigt. Ich würde gerne Musik 

hören. 

»Soll ich das Radio anmachen?«, frage ich leise; ich weiß 

nicht, ob Marie das recht ist. 

»Sicher! Mach an, Peter!«, sagt sie. »Musik ist gut für die 

Seele! Und für unser Kind auch.« Ich schau sie von der Seite 

an und seh sie lieb lächeln. Es ist schon merkwürdig: man 

fährt zur Beerdigung des eigenen Bruders, hört sich solche 

Hits an und freut sich auf das eigene Kind, das im Bauch der 

Frau heranwächst, die man liebt und heiraten wird. Ich bin 
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traurig, weil Kurt tot ist, und finde tröstlich, dass es diese 

Musik gibt und so ein neues Leben.  

 

Irgendwie bin ich erleichtert, dass es vorbei ist. Marie hat sich 

eng an mich angekuschelt und schläft fest. Ich bin müde. 

Seltsam, so erschöpft im Bett zu liegen, spät nachts, nach so 

einem Tag und dann an den toten Bruder zu denken. Erst 

jetzt ist Kurt für mich wirklich tot.  

Vater meinte heute Nachmittag: »Ja, Peter, unser Kurt ist 

nun tot.« Es war in einem Moment, als wir beide allein auf 

der Terrasse standen. Wir hatten den gleichen Gedanken 

gehabt: weg von den Trauergästen und atmen! Frische, kühle 

Winterluft! Das war auch nötig. Onkel Herrmann brachte es 

immer wieder fertig, uns allen zu sagen, er wisse, wie man 

mit den Terroristen verfahren muss: »Rübe ab!« Dabei 

machte er ein Geräusch und eine Geste, die uns glauben 

ließen, er habe vielleicht schon einmal die Rolle des Henkers 

erfolgreich ausgefüllt. Tante Trautchen sprach immer wieder 

vom ›armen, armen, lieben Jungen!‹ Sie meinte es gut, merkte 

aber nicht, dass Mutter jedes Mal weinen musste. Aus dieser 

Atmosphäre waren Vater und ich dann geflohen. Ich nickte 

nur zustimmend, als er sagte, er sei froh, wenn diese 

schaurigen Stunden vorbei seien. Ich glaube, es wurde uns 

heute erst klar: Wenn sie den Sarg mit Erde bewerfen, geht 

das eigentliche Leben zu Ende, sinnlich ausgelöscht.  

Kurt ist tot, und ich schließe die Augen und sehe sein 

blasses, ovales Gesicht vor mir: leuchtend schwarze Augen, 

pechschwarzer Lockenkopf, so schwarz wie die buschigen 

Augenbrauen, die sich über der Nasenwurzel leicht berüh-

ren. 
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Ich nehme sein Bild mit in den Schlaf, dieses ruhige 

Gesicht, als wolle Kurt sagen: es ist jetzt alles überstanden! Ich 

stimme ihm zu und wäre auch viel zu müde zum Wider-

spruch.  

 

 

16 Mittwoch, 18. Februar 1976, 11:30 Uhr 

Seit gestern Abend brachten es alle Medien. Der dpa–Ticker 

meldete: ›Elfter Februar‹ droht: Mittwoch 18. Februar 12 Uhr: 

Auslöschung Berlin Mitte. 

Sie machen es also wahr. 

Die Pressemeldung ging sofort ans Bundeskanzleramt. 

Der Kanzler mit seinen wichtigsten Ministern und führenden 

Vertretern der Sicherheitsorgane des Bundes und der Länder 

bilden den Großen Krisenstab Bonn. Soll man mit den 

Terroristen verhandeln? Kann der Staat auf die Forderung 

nach Freilassung der Inhaftierten eingehen? Den Bonner 

Krisenstab fordert der Bundeskanzler auf, auch »das 

Undenkbare zu denken«. Alle Verantwortlichen nehmen die 

Drohung ernst. 

Auch der Senat Berlin West installiert einen Katastro-

phenstab. Berlin Ost beruft den Nationalen Verteidigungsrat 

ein; dort sind in der nächsten Stunde alle für die nationale 

Sicherheit der DDR maßgeblichen Leute informiert und zur 

Stelle. 

Europaweit treten die Katastrophenschutzpläne in Kraft. 

Sprengstoffexperten suchen in Berlin nach den Bomben; aus 



137 

aller Welt zieht man Spezialisten heran. Am frühen Morgen 

tritt in Bonn das Notkabinett zusammen.  

Der Krisenstab des Berliner Senats prüft Evakuierungs-

szenarien für Berlin Mitte und lässt die beste Problemlösung 

kalkulieren, man verfügt Dienstverpflichtung der Sender, 

formuliert Evakuations–Ankündigungen. Amtspersonen 

diverser Stellen sollen bereitstehen, die Bevölkerung auf die 

zugewiesenen Transportmittel zu verteilen: Abreisezeit, 

Reiseweg, Ziele, Verhaltensmaßregeln. 

Alle paar Minuten gehen Aufrufe über die Berliner 

Sender: »Hier spricht der Leiter des Zivilschutzes. Die 

terroristische Vereinigung ›Elfter Februar‹ droht mit einem 

Anschlag auf Berlin Mitte. Bis Mittwoch um zwölf Uhr muss 

der Stadtkern evakuiert sein. Wir haben Zeit genug. Es 

besteht kein Grund zur Unruhe. Es ist daher zweckmäßig, 

den Notkoffer zu packen, sich in aller Ruhe anzukleiden und 

auf folgende Dienststellen zu kommen...«  

Sie wollen die Leute an die Peripherie und in den ländlichen 

Großraum evakuieren. Flüge ins fernere Bundesgebiet sind 

bis auf weiteres ausschließlich Kindern und Müttern 

vorbehalten wie alten und kranken Bürgern.« Dem Ausnah-

mezustand gemäß beginnen Polizei, Feuerwehr, Technisches 

Hilfswerk und Soldaten mit der Übersiedlung von Kinder– 

und Altersheimen, Internaten, Krankenhäusern und Gefäng-

nissen. Mütter mit Kindern müssen zum nächsten Kinder-

garten oder zur Schule eines ihrer Kinder kommen. Oder zur 

Kirche ihrer Gemeinde. Von dort werden sie mit städtischen 

Bussen zum Flughafen Tempelhof gebracht. Ledige Frauen 

und Witwen haben sich auf den nächstgelegenen Bahnhöfen 

einzufinden. Männer mit eigenem PKW sind dienstverpflich-
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tet und müssen bestimmte Routen abfahren. 

Vorerst werden nur die öffentlichen Verkehrsmittel und 

Militär– bzw. Behördenfahrzeuge via Autobahn und Schnell-

straße ins Berliner Umland durchgelassen. Privater Straßen-

verkehr ist bei schwerer Strafe verboten. Trotzdem fahren sie 

drauflos, produzieren Staus und Panik. Soldaten kümmern 

sich – und nicht zimperlich! – um die Verbotsübertreter. 

Jeder unbefugte Gegenverkehr nach Berlin hinein ist 

unterbunden. Die Grenzübergänge sind geschlossen. Das gilt 

nicht für die planmäßig eingesetzten Fahrzeuge. 

Immer wieder bringt die Notbesetzung des Senders all-

gemeine Aufrufe, Anweisungen und Aufforderungen an die 

Bevölkerung: »Wir tun alles Menschenmögliche!«, sagt der 

Bundeskanzler selber, und er ist davon überzeugt, dass die 

Stadt Berlin mit großer Vernunft auch diese Bedrohung über-

stehen wird. Der Regierende Bürgermeister mahnt mit seiner 

tiefen ruhigen Stimme auf echt berlinerische Weise: Man soll 

auch jetzt wie in der ganzen Berliner Geschichte Ruhe 

bewahren, Haltung zeigen, »und, Leute, macht keinen 

Quatsch, ihr müsst unbedingt den Anweisungen der Polizis-

ten und Soldaten Folge leisten!« 

Trotzdem haben sich kilometerlange Autoschlangen 

gebildet. Der Bundesgrenzschutz bemüht sich, wenigstens 

für die Hilfsfahrzeuge Gassen zu sichern. Das geht nicht ohne 

Zwang ab. 

Es wird auch geschossen. – Im Krisenstab rechnet man 

damit, dass man die Zeit bis Mittwoch in vollem Einsatz 

benötigt, ehe Berlin Mitte auch nur zu einem Drittel evakuiert 

sein kann. Stunde für Stunde verlassen Tausende das 

Zentrum, und doch scheint sie sich nicht zu entvölkern. Im 
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Gegenteil: es wird ganz unmöglich, all die laufenden, 

rennenden, fliehenden Menschen zur Ruhe zu bewegen. 

Wenn man nur die allerschlimmste Panik verhindern kann, 

ist schon viel gewonnen. Das kann Tausenden das Leben 

retten.  

Am Mittwochmorgen ist man überzeugt, dass die meis-

ten Kinder in Sicherheit sind, ebenso die Mütter. Viele 

dienstverpflichtete Privatfahrer haben sich immer noch um 

Alte und Kranke zu kümmern. Dabei finden sie auch einige 

Leute, die schon länger, aber aus anderen Gründen, tot sind. 

Man muss sie lassen, wo sie sind. Viele Alte und Kranke 

haben Schilder oder Tücher aus dem Fenster gehängt. So sind 

sie leichter aufzufinden. Das wird als allgemeine Regel über 

den Rundfunk ausgerufen. Es hilft den Kräften erheblich.  

»Die Berliner Bevölkerung hat sich in allen kritischen 

Situationen angemessen verhalten. Bitte wahren Sie auch jetzt 

Ruhe und Ordnung! Versuchen Sie, ohne Panik die 

Stadtmitte zu verlassen. Busse und Straßenbahnen stehen zu 

Ihrer Verfügung. Ältere und kranke Menschen mögen in 

ihren Wohnungen warten, Hilfskräfte kommen innerhalb der 

nächsten Stunde«, – so schallt es aus Lautsprecherwagen des 

THW und aus Megafonen der Hilfskräfte durch die Straßen 

Berlins, um die nicht mehr aufzuhaltende Panik kurz vor 

Ablauf der Frist zu kanalisieren. Aber die Hoffnung, noch 

viele Menschen aussiedeln zu können, muss man allmählich 

aufgeben. Viele Leute wollen auch gar nicht mehr weg und 

weichen nicht von der Stelle.  

Ab zehn Uhr fordert man die Menschen auf, in ihre Keller 

zu gehen und die Fenster mit schweren Stoffen oder Decken 

zu verhängen. Man soll alles dicht abschließen und auf die 
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Entwarnung warten. 

Man schätzt die Zahl der Menschen, die immer noch im 

Stadtkern sind, auf weit über achtzigtausend. Es war einfach 

eine unmögliche Aufgabe, so eine riesige Menschenmenge 

binnen neunzig Stunden aus der Gefahrenzone zu bringen. 

Sicher, man konnte viele Leute in U–Bahnschächten und 

alten Bunkern unterbringen, aber welchen Grad an Sicherheit 

können solche Schutzräume bieten? Weder gab es eine 

ausreichende Anzahl an Atemschutzmasken noch von 

Schutzanzügen. Kann man sich überhaupt in solchen Räu-

men vor Isotopen–Kontamination schützen?  

Bleibt nur die Hoffnung, dass diese Drohung sich nicht 

bewahrheitet! Überall auf Hochhäusern und Türmen haben 

die Sender Fernsehkameras installiert. Mit Panorama–Blick 

hat sich das ZDF auf dem Sendeturm postiert, und das neue 

Studio im Sendezentrum Mainz–Lerchenberg schneidet die 

aktuellen Aufnahmen zusammen.  

Fiebernd suchen die Experten nach dem Sprengstoff in 

Berlin Mitte, aber man findet nichts. Ganz Europa sitzt wie 

gelähmt vor dem Fernseher, und die Sendeanstalten strahlen 

die Weitwinkelaufnahmen vom Sendeturm aus in alle Welt. 

Um zehn vor zwölf verlässt die Notbesetzung den Sender 

und begibt sich in den Schutzkeller. Tausende Menschen sind 

noch auf den Straßen, unzählige Autos stecken im Stau fest. 

Auf den Dächern Berlins liegt Schnee, und in vielen 

Fensterscheiben spiegelt sich die winterliche Sonne. Die 

Uhren ticken im Sekundentakt auf Mittag zu. Ein Großteil 

der fernsehenden Menschheit spricht insgeheim Gebete, die 

man längst vergessen zu haben glaubte. 

Von zwei Jets der Bundeswehr in die Zange genommen 
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nähert sich rasch vom Westen her ein weißes Sportflugzeug 

im Anflug auf den Fernsehturm. Offensichtlich haben die 

Militärs die Absicht, den Privatflieger abzudrängen und zur 

Landung zu zwingen, aber der lässt sich nicht beirren und 

rast groß und größer werdend auf den Fernsehturm zu. Kann 

es sein, dass einer der Jets den Motorflieger mit dem Flügel 

touchiert hat? Oder war da Mündungsfeuer zu sehen? Um 

die eigene Achse rotierend gerät der kleine Flieger ins 

Trudeln und stürzt wie eine Kamikazemaschine zentral auf 

die Museumsinsel zu. Und da zerstört sich jede Hoffnung: 

Eine feuerrote Säule schießt mit Lichtgeschwindigkeit in den 

Himmel hoch und bleibt stehen; wie gegossenes, glühendes 

Metall. Zwischen Himmel und Erde. Eine riesige Wolke aus 

glühendem Staub gleißt in Kupfer, Violett, Rot und Grau und 

Weiß auf dem Bildschirm. Ein feuriger Hitzeblitz brennt sich 

ins Bild ein, während die Wolke jetzt schwarz wird. 

Das Fernsehbild friert ein, die Sendeanstalten Europas 

und der ganzen Welt übernehmen es vom Berliner Sende-

turm und lassen es wortlos, stumm, ohne Ton auf allen Bild-

schirmen stehen. 

Das Bild ist untertitelt: Berichterstattung bis auf Weiteres 

untersagt: Der Innensenator. 

 

******* 
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Es wird ganz unabweisbar: Nicht der Terrorismus ist die 

eigentliche Herausforderung, sondern die Orientierung an 

den wirklichen Ursachen genauso wie unsere sinnvollen 

Antworten auf diese grausamen Anschläge. 

Ich muss mir etwas Wichtiges vornehmen. Vielleicht sollte 

ich all diese verdammt grandiosen politischen Ziele und 

diese erhabenen moralischen Ideale eines quasi–göttlichen 

Allmachtswahns opfern zugunsten schlichter alltäglicher 

Friedensarbeit in Solidarität mit Mensch und Natur. Viel-

leicht lässt sich so die fundamentalistische Raubjägergesell-

schaft von Gottes oder Börsen Gnaden in all ihrer maßlosen 

Omnipotenz als menschenunwürdig demaskieren und auf 

Dauer von Mahlzeit zu Mahlzeit aushungern: Wer für den 

Krieg arbeitet, kriegt nichts zu essen. Und wer Gewalt sät, 

erntet Hungertod.  

Vielleicht muss man die Rettung der menschlichen Kultur 

auch einfach den schlauen Wühlmäusen überlassen, wenn 

sie im Auftrag einer intelligent lernenden Natur die Wurzeln 

der Gewalt von unten her abnagen. 

 

******* 
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Postskriptum 

 

Wer hätte erahnen können, dass ein viertel Jahrhundert 

später am elften September 2001 nur wenige Terroristen 

mehrere Passagierflugzeuge gleichzeitig in ihre Gewalt 

bringen und mit ihnen die Türme des World Trade Centers 

in New York an einem einzigen Morgen in Schutt und Asche 

legen und fast dreitausend Menschenleben auslöschen konn-

ten, sodass die ganze Welt in eine tiefe Unruhe versetzt 

wurde, die bis heute anhält?  

 

 

 


